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1 
حركة الرسام العنيفة: 


عن فرنسيس بيكون 


(0) 


يدعوني في أحد الأيام ميشيل آرشيمبو7" إلى كتابة مقالة 
مستوحاة من لوحات وصور الرسم الذاتي لفرنسيس بيكون!", 
هذه اللوحات والصور التي كان ينوي أن ينشر كتابا عنها. 
بيؤكة لي بآن تلك كلمن أمنية الزنتاء تنه وذكرقي آراشيميو 
بنصي الصغير الذي نشر في الماصتي فى :مله الأرك الا 
5 اعتبره بيكون لهذا من النصوص النادرة التي وجد 
نفسه بها. 
لا أنكر تأثري بهذه الرسالة القادمة» بعد سنين» من فنان لم 
الثقه ووم والظالما كلكا معحيا حم 
نص الآرك هذا (الذي ألهم فيما بعدء جزءاً من عملي في 
كتاب الضحك والنسيان) مكرسّ للوحة الفنية الثلاثية لصور 


)0( 7 ومخرج ركد في تاريخ 6 الموينيني مد للفن الفرنسي وهو 
بوليز (المترجم) . 
(؟) رسام وفنان بريطاني» ولد في دبلن في 78 تشرين أول من عام 
8 . عرف عنه تأثره الكبير بالرسّام الإسباني بيكاسو (المترجم). 
(9) عتذنا 
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هنرييتا مورياسء» وقد قمت بكتابته في الفترة الأولى من هجرتي 
هجرته لتوي والذي بقي في ذاكرتي كأرض من التحقيقات 
والمراقبة. واليوم أجد أني لا أستطيع أن أبدأ فكرتي الجديدة عن 
فن فرنسيس بيكون إلا من خلال هذا النص القديم. 


0 
«كان ذلك في عام .١9177‏ حيث كنت سألتقي بشابة في شقة 
أعيرت لنا في إحدى ضواحي براغ. وبل وومين شن ذلك 
كانت الشرطة قد حققت معها بموضوع يخصني طيلة يوم 
بأكمله. والآن تريد أن تلتقيني سرا (خوفاً من أن تكون الشرطة 
ما تزال تلاحقها) لتنقل إلي الأسئلة التي طرحوها عليها وبماذا 
أجابت. إذ كان علي أن أعطي إجابات مطابقة لإجاباتها أثناء 
تحقيق محتمل ». 
ولأن التحقيق أربكهاء لم يتوقف الخوف عن تحريك أمعائها 
على مدى الأيام الثلاثة فهي «فتاة صغيرة لا تعرف عن العالم 
إلا القليل. كانت شاحبة جداء تخرج باستمرار أثناء لقائناء لتذهب 
إلى التواليت» حتى أن لقاءنا بأكمله ترافق مع صوت الماء الذي 
يملأ الحوض». 
«كنت أعرفها منذ وقت طويلء ذكية ومليئة بالأفكار» تعرف 
جيداً السيطرة على عواطفها ودائماً في منتهى الأناقة حتى أن 
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ثوبهاء كان كتصرفهاء لا يسمح بالكشف ولو عن جزء صغير 
من عريها. وإذ بالخوف يشقها بشكل مفاجئ كسكين كبيرء لتجد 
نفسها أمامي منفتحة على شكل هوّة» كجذع مشطور لعجلة معلقة 
إلى كلاب في دكان قصاب». 

«لم يتوقف صوت الماء الذي يملأ حوض التواليت» وقد 
راودتني فجأة الرغبة في اغتصابها. أعرف ما أقول: اغتصابها 
وليس ممارسة الحب معها. لم أكن أرغب بحنانهاء بل أردت 
بلحظة واحدة أن أضع يدي بعنف على وجهها وأخذها كلهاء 
بأكملهاء مع كل تناقضاتها المثيرة إلى درجة لا يمكن احتمالهاء 
ثوبها الرائع وأمعاؤها المتهيجة» تعقلها وخوفهاء كبرياؤها 
وتعاستها. أحسست بأن كل هذه التناقضات تخفي جوهرهاء هذا 
الكنزء هذا التبرء هذا الماس المختبئ في الأعماق. رغبت» 
وبثانية واحدة أن أنتزعهاء مع برازها ومع روحها التي يعجز 
الوصف عنهاء من ذلك الخوف الذي كان يتملكها». 

«لكني كنت أرى عينيها اللتين كانتا تحدقان إلي» مليئتين 
بالقلق (عينان قلقتان في وجه متزن)» وكلما كان قلق هاتين 
العينين يزداد. كلما أصبحت رغبتي بها عبثية» غبية» فضائحية» 
مبهمة ومستحيلة التحقيق». 

«وبقدر ما كانت رغبتي بها غير واقعية» بقدر ما كانت 
هذه الرغبة في غير موضعها وغير مبررة. لم يكن بالإمكان 
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إنكارهاء وهكذا عندما أرى الصور - اللوحات - الثلاثية 
لفرنسيس بيكون» كنت وكأني أتذكرها. نظرة الرسام تتوضع 
على الوجه مثل يد عنيفة» ساعية للاستيلاء على جوهره. 
على هذا الماس المختبئ في الأعماق . بالتأكيد» لسنا على يقين 
أن" الأغماق: كحقى قينا ينا احا الكق نينا ايك مق أمرء 
فداخل كل واحد مناء توجد هذه الحركة العنيفة» هذه الحركة 
لليد التي ترضّ وجه الآخرء على أمل أن تجد شيئاً ما يختبئ 
فيه وخلفه». 


0( 
أفضل التعليقات عن عمل بيكونء» تلك التي قام بها بيكون 
نفنسة: ف القاعين + فنع منيل قي 7 
5 . في كلا اللقاءين يتحدث بإعجاب عن بيكاسوء تككيذا 
عن المرحلة الواقعة بين عامي ١377‏ و15770١.‏ الفترة الوحيدة 
التي يشعر فيها حقاً بالقرب منه؛ فهنا يرى أنه فتح مجالاً «لم 
يكن قد اكتشف بعد: شكل عضوي يتناسب مع الصورة 


الأسنائية له آنا صدووة مشوهة اا 0 


عام كلالل ومع أرشيمبو عام 


١9547 أيلول‎ 7١ داقيد سيلشترء كاتب وناقد فنيَ بريطانيء ولد في‎ )١( 
يعد من المحاورين‎ .250١١ حزيران‎ ١5 في لندن وتوفي في لندن في‎ 
المميزين بالنسبة لفرنسيس بيكون الرسام (المترجم).‎ 

(؟) إشارة من الكاتب نفسه. 
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تجرد مصنوع من هذه المرحلة القصيرة» نستطيع القول بأن 
هذا التجردء في كل مكان آخر لدى بيكاسوء يمثل حركة يد 
خفيفة للرسام الذي كان يحول دوافع الجسد الإنساني إلى شكل 
ثنائي الأبعاد وحر في ألا يكون له شبة. الشعور بالغبطة المتعلق 
باللعب عند بيكاسو مستبدل عند بيكون بالدهشة - إن لم يكن 
بالخوف - أمام ما نحن عليه مادياً وجسدياً. وهنا (ولأستعيد 
كلمات نصي القديم) توضع يد الرسام «بحركة عنيفة» وقد 
غادرت خوفهاء على جسدء على وجهء «آملة أن تجد فيه وخلفه 
فين نآ يختبئ» . 


لكن من الذي يختبئ؟ أناه؟ بالتأكيد» كل الصور التي 
رسمناها على الإطلاق تريد أن تكشف عن «أنا» النموذج. إلآً 
أن بيكون عاش في حقبة حيث «الأنا» تبدأ في كل مكان 
بالتملص . في الحقيقة» تجربتنا الأكثر شكنا تعلمنا ماه إذا 
كانت الحياة بعدنا نطول كيرا - بأن الوجوه تتشابه على نحو 
يرثى له - التضخم السكاني المفرط يضاعف من هذا الشعور - 
وبأن هذه الوجوه تستسلم لهذا الخلط وتتميز عن بعضها من 
5 شيء يكاد 0 5-0 ألا 1 نوها شي من 
تسترا من الاختلاف. وبالإضافة إلى اتجربتنا لتاريخية التي 
جعلتنا نعي بأن البشر يتصرفون من خلال تقليد أحدهم الآخرء 


- ١ - 


وبأن مواقفهم إحصائيا محسوبة وآراءهم قابلة للتحريضء» وأن 
الإنسان يفقد ميزته كفرد (فاعل) ليصبح عنصراً في مجموعة. 

في زمن الشكوك هذاء توضع يد الرسّام المغتصبة «بحركة 
غيقة) علق وجوه الدائحة للمد رفي تكا نا فى اللعياة 
«أناهم» الدفينة. 

إن الأشكال الخاضعة «لتشوه كامل» في هذه المجموعة 
البيكونية» لا تفقد أبداً سماتها التي تأخذها من الأعضاء الحية: 
وتذكر بوجودها الجسدي وبلحمهاء وتحافظ دائماً على مظهرها 
ثلاثي الأبعاد. وزيادة على ذلك؛ تشبه هذه الأشكال نماذجها! لكن 
كيف يمكن للصورة المرسومة أن تكون شبيهة بنموذجها الذي يمثل 
تشويهاً مقصودا؟ علما بأن صور الأشخاص المرسومين تبرهن 
على ذلك: يشبهه؛ انظروا للوحات الثلاثية - ثلاثة تنويعات متقاربة 
من صورة الشخص نفسه؛ هذه التتويعات تختلف الواحدة عن 
الأخرىء وفي ذات الوقت ثمة شيء ما يجمع بينها هو: «هذا 
الكنزء هذا التبرء هذا الماس المختبئ»» إنه «أنا» الوجه. 


)5( 
أستطيع قول ذلك بطريقة أخرى: تشكل لوحات بيكون علامة 
استفهام حول حدود «الأنا». إلى أي درجة من التشوه يبقى الفرد 
هو نفسه؟ إلى أي درجة من التشوه يبقى كائن محبوبء كائنا 


-1١85- 


محبوباً؟ إلى أي مدى يبقى الوجه الحبيب الذي يبتعد في 
المرضء في الجنونء في الحقد وفي الموث: معروفاً؟ أين هو 
الحد الذي تتوقف خلفه «الأنا» عن كونها «أنا»؟ 
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منذ وقت طويلء كان بيكون وبيكيت7١‏ ' يشكلان ثنائياً في 
مجموعتي من الآثار الفنية المتخيلة من الفن الحديث. ثم أقرأ 
مكايزة" (١‏ كوو خيث نوق ركورك بركنظ انب تدا .مك 
هذا التقارب بيني وبين بيكيت». 
سويت اما اج ل الو 
بيكيت وجويس لقوله...» 

وأيضاً: «أتساءل إذا ما كانت أفكار بيكيت عن فنه هي التي 
الزائدة والذكاء المفرط وربما هذا ما كان يزعجني دائما». 


وأخدرها: «في الرسمء نبقي دائماً على الكثير من العادات» إذ 
لاتحدف” أبدذا .كفانةء ا لقى ”هف يركيية غاننا ماشحورت ننه ولكدرة 


)١(‏ صاموئيل بيكيت» كاتب وشاعر ومؤلف مسرحي ايرلندي اشتهر 
ككانب للسرح العننق (المترجم]: 


-١ه-‎ 


واتحلف لم يدق نيران هذا اللاقنيه كان بشكل قاطع يرن 
كصوت مقعر ...» 

دتما علدنا يتحدك فنا بعرم الخو يكسدك - بطريقة غير 
طاو ند صن تقد وهنا تكتن كل اللقلحة امو لحكفة. اذا 
يقول لنا بيكون عن نفسه عندما يتحدث عن بيكيت؟ 

يقول: إنه لا يرغب في أن يُصنف» وبأنه يريد أن يحمي 
عمله من الأفكار المبتذلة. 

ثم: يقف ضد مؤدلجي الحداثة الذين وضعوا حداً بين الفن 
التقليدي والفن الحديث؛» وكأن هذا الفن كان يمثل بقيمه الخاصة 
التي لا تقارن وبميزاته المستقلة حقبة معزولة في تاريخ الفن. 

إذ إن بيكون ينتمي إلى تاريخ الفن برمته؛ والقرن العشرين 
لا يعفينا من ديوننا اتجاه شكسبير. 

وأيضناً : يدافع عن نفسه في أنه يعبر عن أفكاره المتعلقة بالفن 
طريقة وكنبة عدا حشنة أن يتحول فنة إلى محر وسالة موغلة 
في السذاجة. ويعلم أنه في منتصف القرن» بقدر ما يكون الفن 
عظيما يكون ملوثا بثرثرة نظرية صاخبة وغير شفافة» ثرثرة 
تمنع عملاً ما من أن يصل مباشرة إلى من ينظر إليه -.من 
يقرأهء من يسمعه - دون وسيط ودون شرح. 

أينما كان وحيث يستطيع» يشوش بيكون إذن آثاره ليحير 
الخبراء الذين يريدون تقليص معنى عمله إلى تشاؤمي - ساذجء» 
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إذ يتأفف من استخدام كلمة «قباحة» فيما يتعلق بفنه؛ مشيراً إلى 
الدور الذي تلعبه المصادفة في رسمه (مصادفة وصلت بشكل 
مفاجئ أثناء العمل؛ بقعة من اللون تفرض حضورها بقوة وهي 
التي تغير وبضربة واحدة موضوع اللوحة نفسه)؛ يصر على 
كلمة «لعبة» عندما يثير الجميع خطورة رسوماته. يريدون 
التحدث عن فقدانه الأمل؟ يوضح على الفور بأنه في حالته هذه 
من الممكن أن يكون «فقدان أمل مفرح». 


0( 
يقول بيكون في كلامه عن بيكيت: «نبقي في الرسم على 
الكثير من العادات»؛ لا نحذف أبداً كفاية...» الكثير من العادات 
أي كل ما هو ليس من اكتشاف الرسام وحداثة وأصالة ما يقدمه؛ 
كل ما هو موروثء الروتين والحشوء وهو تطور لا بد منه 
للضرورة التقنية. هذا ما نراه على سبيل المثال في شكل 
0 0 عند ب اتابن مثل ليس ا 
آكر. جميع الفقاتين ا ون حذف هذا 200 
وحذف كل ما ينتج عن العادة وكذلك كل ما يمنعهم من مناقشة 
الجوهري بشكل مباشر وحصري (الجوهري: هذا ما يستطيع 

الفنان نفسه ووحده التعبير عنه). 
وكوللة "لكر "الف عكر نم فخلفكاك: اللئهة لزيد يسكطة هذا 
تتساوى الألوان فيهاء لكن الأجساد في الأمام» تمت معالجتها 


-/ا ١‏ - لقاء م -؟ 


بنفس القدر من الغنى والكثافة من حيث اللون والشكل. إذ إِنَّ 
الذي يهمه كثيراً هو هذا الغنى (الشكسبيري)» لأنه ودونَ هذا 
الغنى (الغنى المضاد للخلفية ذات اللون المتساوي) يصبح 
الكمال تقنفنا وكأنه اتبع حمية أو كأنه نضب. وبالنسبة لبيكون 
يتعلق الأمر دائماً وقبل كل شيء بالجمال» بتفجير الجمال» إذ 
وإن بدت هذه الكلمة اليوم بالية ومن طراز قديمء فهي التي 


لهذا فإن كلمة "«وقباهة الث شقظها بقسوة على لوححة توفية. 


كان تولستوق!" يقول عن البؤنية الذرييف!'" وحن (قضضه 


السوداء: «يريد أن يرعبنيء لكني لست خائفاً». يوجد اليوم 
الكثير من اللوحات التي تريد إرعابنا وإضجارنا. الخوف ليس 
إعساساً جمالياً :والزعب- الذي تجده: في دايا 20 
يهدف يوماً لإخافتنا؛ فمشهد أندريه بولكونسكي!" ' المؤلم وهو 
مصاب إصابة قاتلة ويخضع لعمل جراحي دون تخديرء لا 


)١(‏ الكونت ليف نيكولايافيتش تولستويء يعد من عمالقة الروائيين الروس 
ومن أعمدة الأدب الروسي في القرن التاسع عشر والبعض يعدونه من 
أعظم الروائيين على الإطلاق. ولد عام ١878‏ وتوفي عام ١91٠١‏ 
(المترجم) . 

(؟) كاتب روسيء تعتبر أعماله من أهم أعمال القرن الماضي (المترجم). 

(') واحدة من الشخصيات الثلاث الرئيسية في رواية الحرب والسلام 
لتولستوي (المترجم) . 

3 ١ /- 


تنقصه الجمال؛ تماما كأي مشهد عند شكسبير وكأي لوحة من 
لوحات بيكون. 

دكاكين القصابين لا تخلو من الرعب ولكن عندما يتناولها 
بيكون في رسمهه فإنه لا ينسى أن يلاحظ بأنه «هنا يكمن هذا 
الجمال الخلاب للون اللحم بالنسبة للرسام». 


0( 
ما الذي يجعلني أفكر وباستمرارء رغم كل تحفظات بيكون» 
بقربه من بيكيت؟ 
كلاهما يقع تقريباً على المسافة نفسها من تاريخ فنهما الجدير 
بالاحترام. أعني الفترة الأخيرة من الفن المسرحي والفترة 
الأخيرة من تاريخ الرسم. إذ يُعد بيكون واحداً من آخر 
الرسامين الذين ما زالوا يعبرون بلغة الزيت والريشة. ولا زال 
بيكيت يكتب مسرحا مبنياً على نص الكاتب» فالمسرح من بعده 
بقي موجوداً وحقيقياء بل حتى إنه ربما يتطورء إلا أن نصوص 
التؤلقين: المسريكيين لم تعد هي ملصندن: الإنهام و الإبدا ع :ول اقعة 
هي التي تضمن هذا التطور. 
بيكون وبيكيت ليسا من يفتح الطريق في تاريخ الفن الحديث؛ 
بل هما من يقفله من جديد. يقول بيكون لآرشيمبو الذي يسأله 
عن أهم الرسامين المعاصرين في نظره: «بعد بيكاسوء لا 
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أعرف الكثير. يوجد حالياً معرض لفن البوب في الأكاديمية 
الملكية [. :]عنتما ذرى كل هذه اللوحات محتمعة: فإننا 9 قررى 
شيئاً. أجد أنها لا تعبر عن شيء وفارغة تماماً». 

ووارهول؟ «... ليس له أي أهمية بالنسبة لي». 

والفن التجريدي؟ لاء لا يحبه. 

«بعد بيكاسو؛ لا أعرف الكثير» يتحدث كاليتيم. وهو كذلك 
حقا. إنه يتيم حتى في المعنى الحقيقي لحياته» هؤلاء الذين كانوا 
يفتحون الطريق كانوا محاطين بجمعيات أخوية؛ بمعلقين» بعبّدة 
بملاطفين» برفاق طريق وبعصبة متكاملة. هو وحيد. مثل 
بيكيت ايقول» في لقانةه مع سيلستن: «أعتقد بأن الأكثر إثارة هو 
أن "تقوو :ز هذا من :كوك الفذية. "مخ الفنافيق : الذي بيعملون: ما 
[...] وأظن بأنه سيكون من الممتع جداً أن يكون لديك شخص 
ما لتتحدث معه. حتما لا يوجد اليوم أحد لأتحدث إليه». 

إذ فالذي يغلق الباب أمام حداثتهم لم يعد يتماشى مع الحداثة 
التي تحيط بهم: حداثة الموضة التي يتم الترويج لها من خلال 
تسويق الفن. 

(نيلشنكو + «زإذ| كانت اللوهات التجريدية :لم تت إلا كنسيقا 
للأشكال» كيف تفسّر إذن وجود أناسء مثلي» لديهم في بعض 
الأحيان ردة الفعل نفسها أمام الأعمال التصويرية؟» بيكون: 
«الموضة»). 


ا لات 


أن تكون حداثوياً في الزمن الذي تغلق فيه الحداثة العظيمة 
الباب ثانية» يختلف تماماً عن أن تكون حداثوياً في زمن بيكاسو. 
بيكون وحيد («حتما لا يوجد أحد أتحدث إليه»)؛ وحيد في 


(03) 

بيكيت مثل بيكون» لم يكن يخدع نفسهء لا فيما يتعلق 

بمستقبل العالم ولا فيما يتعلق بمستقبل الفن. وفي لحظة نهاية 
الأوهام هذه نجد عندهما ردة الفعل ذاتهاء ردة فعل هامة تحمل 
دلالة عظيمة: الحروبء الثورات وفشلهاء المذابح» المخادع 
الديمقراطيء إن جميع هذه الموضوعات مغيبة في أعمالهما. في 
وحيد القرن 7(" يهتم. آيونيسكو7" أيضاً بالمشاكل السياسية 
الكبيرة. لا شيء مثل هذا عند بيكيت. بيكاسو أيضاً يرسم مذابح 
في كوريا. وهو موضوع لا يمكن لبيكون أن يفكر به. عندما 


)١(‏ 6:05ءمصنط# مسرحية «وحيد القرن» تفضح هل النازيّة» لكنها تنادي» 
فيما وراء ذلك؛ بالطابع المقسّس لحقوق «الإنسان» المّهّانة» والمسحوقة 
بالأنظمة الشمولية في جميع الجوانب؛ إنها تعبّر عن هلع الكاتب 
العنيف أمام جميع الهستيريات الجماعية. (المترجم) . 

(؟) أوجين ايونيسكوء مؤلف مسرحي وكاتب فرنسي من أصل روماني 
ولد عام ١105‏ وتوفي عام ١114‏ في باريس. تم اختياره عام ١917١‏ 
ليشغل كرسيا في الأكاديمية الفرنسية وهو يمثل مدرسة المسرح العبثي 
(المترجم) . 
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نعيش نهاية حضارة ما - كتلك التي كان يعيشها كل من بيكيت 
وكون أى التي عن آنيما يعيشانها. “.فاق الموائعية الأخيوه 
والعنيفة لن تكون مع المجتمع أو مع الدولة أو مع السياسة. 
وإنما مع المادية الوظائفية للإنسان. لذا فإن الموضوع العظيم 
في المصلوب والذي كانت جل الأخلاق تتمركز سابقاً فيه 
والدين بأكمله» لا بل تاريخ الغرب أجمع؛ يتحول عند بيكون إلى 
مجرد فضيحة عضوية. 

«كنت دائماً أتأثر بالصور المتعلقة بالمسالخ وباللحم» ترتبط 
فده الور السية لي ونتك ل متحده كزين فى ماوت ترجه 
صور فائقة الروعة تم التقاطها لحيوانات في اللحظة ذاتها عندما 
كانوا يخرجونها للذبح. ورائحة الموت...» 

كان من الممكن لمقاربة المسيح المسمر على الصليب من 
اأحزوا اتات المذتوكة ومن خوفيناء أن ديذو نيس المققيانه .را 
أن بيكون رجل لا يؤمن بوجود الله» ولا يوجد مكان لمفهوم 
تدنيس المقدسات في أفكاره. فبحسب رأيهء «يعي الإنسان الآن 
بأنه عرّضء وبأنه كائنٌ عديم المعنى» وبأن عليه ودونَ سبب أن 
يلعب أصول اللعبة حتى النهاية». من هذا المنظور يمثل المسيح 
ذلك العرّض الذيء وبدون سببء. لعب أصول اللعبة حتى 
النهاية. والصليب يمثل نهاية اللعبة التي لعبها حتى النهاية ومن 


دون سبب . 
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لاء ليس تدنيساً للمقدسات إنها بالأحرى رؤية ثاقبة» حزينة 


0 عندما تتبة 000 الأحلام | الاجتماعية لعن يرى 
الإنسان «احتماللات دينية. ...يلعي بعضها دا بشكل كامل 
لأجله»؟ 


الجسد. صورة أو تمثال للسيد المسيح بإكليل الشوك. جليء 
حقيقي ومثير للشفقة. إذء «نحن بالتأكيد من لحمء نحن هياكل 
عظمية بالقوة. إن ما يفاجئني حين أذهب إلى الجزار أن لا أكون 
هنا بدلاً من الحيوان». 
هذا ليس تشاؤما ولا فقداناً للأمل» إنه مجرد شيء واضحء 
لكنه الوضوح الذي عادة ما يكون محجوباً بانتمائنا إلى جماعة 
تعمينا بأحلامهاء باندفاعاتهاء بمشاريعهاء بأوهامهاء بقضاياهاء 
بأسبابهاء بأديانهاء بأفكارها وبأهوائها. ثم يسقط الحجاب يوماً ما 
ويتركنا وحيدين مع الجسد وتحت رحمته ٠‏ كحالة الشابة القادمة 
من براغ والتي» بعد صدمة التحقيق» كانت تذهب إلى التواليت 
كل ثلاث دقائق. كانت قد اختزلت إلى هلعهاء إلى هيجان 
أمعائها وإلى صوت الماء الذي كان ينسكب في حوض التواليت» 
والذي كانت تسمعه كما أسمعه ينسكب عندما أنظر إلى لوحة 
(شخصية بالقرب من حوض'7") والعائدة إلى عام ١177‏ أو إلى 


. عاعكلك عمتكل 0165 ععلمطمومءط‎ )١( 
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اللوحة الفنية الثلاثية(' التي تعود إلى عام ١917‏ لبيكون. 
فبالنسبة لهذه الشابة القادمة من براغ لم تعد مشكلتها في مواجهة 
الشرطة وإنما في مواجهة بطنهاء وإذا كان أحدهم يدير مشهد 
الرعب غير المرئي الصغير هذاء فإنه لن يكون شرطياً أو 
شخصية تشيكية عظيمة أو جلادء وإنما سيكون الله» أو شخص 
ضد الله رب العارفين اللثيم» الخالق الذي أوقع بنا إلى الأبد من 
خلال هذا «العرض» الجسد الذي صنعه في معمله والذي من 
أجله» نحن مجبرون ولبعض الوقت أن نصبح روحاً. 

غالباً ما كان بيكون يتجسس على معمل الخالق هذاء يمكننا أن 
نلمس ذلك من لوحاته المعنونة دراسات في الجسد الإنساني مثلاء 
حيث ينزع القناع عن الجسد الإنساني ليكشف أنه ليس إلا مجرد 
«عرض»»: عرض بإمكانه أن يكون مُشكلا بطريقة مختلفة» ما 
أدراني! بثلاث أيد أو بعيون في الركب مثلاً. هذه هي اللوحات 
الوحيدة التي تملؤني بالرعب. لكن هل كلمة «رعب» هي الكلمة 
المتصفة؟ لأ بالننية المشاض لقح قدييا هذه اللوبحات» لا ترد 
كلمة منصفة. إن الذي يسبب هذه المشاعر ليس الرعب الذي 
نعرفه» مشاعر ناتجة عن جنون التاريخ» عن التعذنيب» عن 
الاضطهادء عن الحربء عن المذابح وعن المعاناة. لا. إنه رعبٌ 
مختلف تماما عند بيكون: إنه ناتج من الخاصية العرضية» التي 
كشفها الرسام بغتة عن الجسد الإنساني. 


)١(‏ عنانلتزامتا. 
ع5 - 


)1( 
ما الذي يبقى لنا عندما ننحدر إلى هنا؟ 
الوجه. 
الوجه الذي يخفي «هذا الكنزء هذا التبرء هذا الماس 
المختبئ» إنها «الأنا» الهشة إلى أبعد حد والمرتعدة داخل جسد. 
الوجه الذي أُثْبَت عليه نظرتي لأجد فيه سبباً كي أعيش هذا 
«العَرض الخالي من معنى» إنها الحياة. 


-ده”» - 


كات 


11 
روايات؛ سبر وجودي 
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الهزل الخالي من الفكاهة 


(دوستويقسكي : الأبله)!") 
يعرف القاموس الضحك على أنه ردة فعل «يثيرها شيء 
من المزاح أو الهزل». لكن هل هذا صحيح؟ من رواية الأبله 
ل دوستويشكيء نستطيع اقتباس مختارات كاملة من الضحكات. 
شيء غريبء الشخصيات التي تضحك أكثر لا تمتلك حس الفكاهة 
الأكبر؛ غلى العكن: هم لا تملك ثنيئا من هذا الحسن. 
تخرج ثلة من الشباب من فيلا ريفية للتنزه؛ بينهم ثلاث فتيات 
«كن يضحكن بلطف ثشديد على مزاح إيقيني باقلوقيتش إلى 
درجة شك فيها بأنهن لم يعدن يسمعن ما كان يقوله». هذا الشك 
وتجعلة ينفجر طباحكا بشكل مفاجئ». ملاحظة ممتازة: أولاً 
ضحكة جماعية من الشابات اللاتي» بالضحك». نسين سبب 
ضحكهن وتابعن الضحك دون د ثم ضحكة (وهذا نادر 


)١(‏ فيدور ميخالوفيتش دوستويفسكي». كاتب وروائي روسي ولد في 
موسكو عام ١87١‏ وتعد رواية الأبله من أشهر وأعقد أعماله الأدبية 


على الإطلاق وقد نشرت في العام ١875‏ (المترجم). 
-08 ؟* ص 


ا وثمين) إيقيني بافلوفيتش الذي أدرك بأن ضحك الفتيات 
خال من أي سبب هزلي ورداً على هذا الهزل الخالي من 
القكاقنة + ينتجر” باحك 

كان هذا أثناء نزهة في المنتزه نفسه الذي دلت آغلايا 
ميشكان فيه على المقعد الأخضر وقالت له إنها تأتي هنا كل يوم 
ع عنسا يكوك القادن :نياها ؛ 
في المساء يحتفلون بعيد ميلاد ميشكان؛ ينتهي الاجتماع 
المأساوي والقاسي في الليل المتأخر؛ وعوضاً عن الذهاب للنوم: 
بخاص مشكان العيرن وهو سدية اليياج اكع فيه المنارة) وهنا 
يرى من جديد المقعد الأخضر الذي دلته عليه آغلايا؛ وفيما 
يجلس عليه» يرسل ووتكة لاحك وض في 

من الواضح بأن هذه الضحكة ليست ناجمة «عن شيء 
مضحك أو هزلي»؛ وعلى كل حال الجملة التالية تؤكد ذلك: 
«كان قلقه يلازمه». يبقى خالنا ويغفو. توقظه 00 
«صافية ونضرة». «كانت آغلايا أمامه مقوية في الضحك .. 
كانت اكه الكل في أن 0 إذن هذه الضحكة اضيا 
ليست ناجمة «عن شيء مضحك أو هزلي»؛ تشعر آغلايا 
بالمهانة من أن يكون ذوق ميشكان قد فسدء إذ أنه نام وهو 
ينتظرهاء فتضحك لتوقظه؛ ولتفصح له عن تخلفه؛ ولتحذره من 
خلال كبحكة قلي 
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ضحكة أخرى دون حي حزلي تخطر في دالي؛ أرى نفسي 
وأنا طالب في كلية السينما في براغ» محاطا بطلاب آخرين 
يمزحون ويضحكون؛ بينهم آلويس د.ء وهو شاب مولع بالشعرء 
لطيف ونرجسي إلى درجة مفرطة ومتكلف بطريقة تثير 
الفضول. يتكلم بثقة عالية ويعبر بصوت قوي جداً ويؤشر كثيراً 
حرم يتكلر 4 أقميك أنه ريشيكاك» لكنه لا يكنحك سكل الأخرين :رذ 
تبدو ضحكته كنسخة بين أصول. إن لم أكن قد نسيت هذه 
الذكرى التافهة» فذلك اي جربت عندئذ ما كان بالنسبة لي 
حديدا انا : رأيت أحدهم يضحك دون أن يكون لديه أي حس 
بالفكاهة ولم يكن يضحك إلا من أجل أن لا يكون مختلفاً عن 
الآخرين» مثل الجاسوس الذي كان يرتدي اللباس الموحد لجيش 
غريب حتى لا يكون معروفاً. 

ربما بفضل آلويس د. تذكرت مقطعاً من أشعار مالدورور 7" 
كان قد أثر بي في الفترة الزمنية نفسها: مدهوشأء يكتشف 


)١(‏ أشعار مالدورور هي رواية شعرية مؤلفة من ستة فصول كتبها 
الكونت دي لوتيريامونت؛ المعروف باسم إيزيدور لوسيان دوكاس» 
بين عامي ١8548‏ و1854. العديد من الفلاسفة السرياليين مثل 
سيلفادور دالي واندريه بروتون وانطوان أرتود وماكس إرنست 
وغيرهم استشهدوا بهذه الرواية وعدّوها مصدر إلهام للكثير من 
أعمالهم ومنذ نشرها لم تكف الرواية وبطلها مالدورور عن إثارة 
إعجاب الناس (المترجم). 
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مالدورور ذات يوم أن الناس يضحكون. غير مدرك معنى 
تجهمه الغريب هذاء ورغبة منه في أن يكون كالآخرين» يأخذ 
سكيناً ويقطع مقرن الشفتين. 

أجلس قبالة التلفازء البرنامج الذي أشاهده صاخبٌ جداء يوجد 
هنا مُحْيو برامج» ممثلون» نجوم» كتاب» مغنون» عارضات 
أزياء» نوّاب» وزراء» زوجات وزراءء والكل ينفعل بأية حجة؛ 
بفتح الفم وبإصدار أصوات قوية جدآء بحركات مبالغ فيهاء 
بمعنى آخرء يضحكون. وأتخيل وصول إيقيني باقلوقيتش 
المفاحن ببديع ارود هذه الضحكة الخالية من أي سبب هزلي؛ 
أولأء هو منذهلء ثم قليلاً قليلاً يهدأ هلعه وأخيراء هذا الهزل 
الخالي من الفكاهة «يجعله يرسل ضحكة مقهقهة». في هذه 
اللحظة» الضاحكون الذين» كانوا قبل لحظاتء قد رمقوه بشيء 
من الحذر يشعرون بالطمأنينة» ويستقبلونه بصخب في عالمهم 
الهزلي الخالي من الفكاهة» حيث حكم علينا بالعيش. 


ين - 


الموت والتباهي 


(لويس - فرناند سيلين : من القصر الآخر)!") 


في رواية من القصر الآخرء نطل على قصة أنثى كلب 
منحدرة من بلاد الصقيع في الدانمرك حيث كانت معتادة على 
الهرب الطويل في الغابات. عندما أتت إلى فرنسا مع سيلين» 
كان الفرار قد انتهى. ثم وفي يوم» تصاب بالسرطان: 

«.باكنت أريد أن أمددها على الفئن. ...يعد الفجر مباسنة .+ , 
لم ترغب بأن أمددها... لم ترد ذلك... كانت تود لو أنها كانت 
في مكان آخر... في الجانب الأكثر برودة من المنزل وعلى 
الحجارة... تمددت ببهاء... بدأت بالحشرجة... كانت النهاية... 


)١(‏ يعد لويس فرناند سيلين واحداً من الكتاب الأكثر تأثيراً في أدباء القرن 
العشرين وذلك من خلال تطويره لأسلوب جديد في الكتابة والذي ساهم 
في تحديث الأدب في كل من فرنسا والعالم. والده كاتب وطبيب 
فرنسي يدعى لويس فرناند ديتوش واسم سيلين أطلق عليه نسبة لاسم 
جدته. وروايته من القصر الآخر المنشورة في عام ١151‏ تعتبر 
انطلاقة جديدة بالنسبة لسيلين في رحاب الأدب الفرنسي بعد فشله في 
روايتين سابقتين (المترجم). 

اه لقاء م لم 


كانوا قد قالوا لي... لم أكن أصدق... لكنها حقيقة» كأنها ذكرى 
من أين أتت» من الشمال» من الدانمرك؛ من الوجه الشمالي» 
حُسن الشمال... الكلبة المخلصة جداً للغابات التي كانت تهرب 
إليهاء كورسور(". في الأعلى... مخلصة أيضاً للحياة 
المريعة:... غابات مَيدونَ لم تكن تعتي لها شيكا.... لقد مانت على 
اثنتين... ثلاث حشرجات صغيرة... أوه؛ ككرهة هذا انو أي 
شكوى... كذلك... في وضعية جميلة حقأء كأنها تهرب بحماس 
كامل... لكن بالمقابل» منهارة ومنتهية... الأنف موجه باتجاه 
غابات الهرب في الأعلى من حيث أتت.» حيث كانت قد 
عانت ... الله يعلم! 

«أوه» رأيث كثيراً من المحتضرين... هنا... هناك... في كل 
مكان... لكنهم عن بعد ليسوا بهذا الجمال» كتومين... 
مخلصين... إن الذي يؤذي في احتضار الإنسان هو التباهي... 
إن الأنسان يَظهر دائماً في المشهد... الأكثر بساطة...» 

«إن الذي يؤذي في احتضار الإنسان هو التباهي». يا لها من 
عبارة! و: «الإنسان يظهر_دائماً في المشهد»... من منا لا 
يتذكر هذه المسرحية المرعبة» «آخر الكلمات»» المأثورة 
الملفوظة على فراش الموت؟ هكذا: حتى بالحشرجة» الإنسان 
يظهر دائما في المشهد. 


)١(‏ جبال كورسور (المترجم). 
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كنع بو لكان تنناظة: والقلع “تشعو اها :إن (نه اليين 
بصحيح دائماً أن الإنسان هو الذي يضع نفسه على خشبة 
المسرح. فإذا هو لم يضع نفسه؛ نقوم نحن بوضعه عليها. إنه 
القدر الإنساني. 

و«التباهي»! لطالما كان الموت يعاش كشيء بطوليء كنهاية 
مسرحية أو كخاتمة معركة. أقرأ في جريدة: نطلق في مدينة ماء 
الأقيه ‏ التالودانك :لحمو ا نكر فا :لدو كدي واللدية نك ا سي 
الايدز! أتوقف عند كلمة «تكريم»» لو كانت الكلمة إحياءً لذكرى؛ 
تذكيراً ب» للدلالة على الحزن والشفقة» نعم كنت لأتفهم» لكن 
تكريم؟! هل يوجد شيء نحتفل به أو نعجب به في مرض ما؟ هل 
كرق التركى انقسدفا لقند كلاف وحيلدق كان ريفز نت ذلك 
«إن ما يؤذي في احتضار الإنسان هو التباهي». 

الكثير من كبار الكتاب من جيل سيلين عاشوا مثله تجربة 
الموتء الحربء الإرهابء العذابات والإقصاء. لكنهم عاشوا 
هذه التجارب الرهيبة من الجائب الآخر: جانب المنصفين 
والمنتصرين المستقبليين أو الضحايا المحاطين بظلم محمول 
وقصيرء وكذلك من جانب النصر. «التباهي»» هذا الإرضاء 
للذات يريد أن تظيو لفيية :ققد كاز ايز 1 ضور 4 طلتيمنة بهذا 
في جميع تصرفاتهم التي لم يكونوا قادرين على رؤيتها أو حتى 
الحكم عليها؛ لكن سيلين وجد نفسه خلال عشرين عاماً بين 
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المحكوم عليهم والمحتقرين» وأيضاً في مزبلة التاريخ مذنباً بين 
المذنبين. جميع من حوله تقلص إلى صمت؛ كان الوحيد الذي 
أعطلن «صونا” تيه التحرية:' اللاي كهرية دياف اللجلها 
صادرنا التباهي بشكل كامل. 

إذ سمحت له هذه التجربة بأن ينظر إلى الاعتزاز بالنفس 
كميزة تلازم الإنسان حتى النهاية» لا عيباًء حتى في لحظات 
الاحتضارء وعلى عمق هذا الشعور الراسخ بالتباهي» سمحت له 
- هذه التجربة - برؤية الجمال الرائع في موت أنثى الكلب. 


ان - 


الحب بد التاريخ المتسارع 
(فيليب روث: أستاذ الرغبة)!") 


منذ متى لم يعد كارنين يمارس الحب مع آنا؟ وقرونسكي؟ 
هل عرف كيف يمتعها؟ وآنا؟ ألم تكن باردة جنسيا؟ هل كانوا 
يمارسون الحب في العتمة أم في الضوءء في السرير أو على 
السجادة»ء في ثلاث دقائق أم في ثلاث ساعاتء» بتبادل 
العبارات الرومانسية» أم البذيئة أم بصمت؟ لا نعرف عنهم 
البتة. لقد كان الحب في ذلك الحين يحتل أرضاً واسعة امتدت 
مق اللقاك الول وهوانة الم ضكة المجامفة» كانتت فو الس 
تمذل كد ا لذ عن مذ 

في القرن العشرين تبدأ الرواية تدريجياً وفي جميع أبعادهاء 
باكتشاف الحياة الجنسية. يتم إعلانها في أميركا وتترافق مع 


.١15؟ فيليب روث كاتب وروائي أميركي ولد في نيوجيرسي عام‎ )١( 
تعد رواية أستاذ الرغبة تكملة لرواية «الثدي» التي يتحول فيها أستاذ‎ 
الآداب دافيد كيبيش إلى ثدي. في رواية أستاذ الرغبة يروي الكاتب‎ 
قصة شباب دافيد كيبيشء دراسته وحياته الجامعية وعلاقاته الجنسية‎ 
. مع فتيات عديدات مفتوناً بالرغبة التي تجذبه إليهن (المترجم)‎ 

ا - 


الانقلاب الكبير في السلوك الذي حصل بسرعة مدوخة: كنا في 
الخمسينيات مازلنا مخنوقين دون رحمة م التزمت» ثم 
وخلال عقد واحدء يتغير كل شيء: يختفي الفضاء الواسع بين 
أل مكازلة ومعازمنة السو لم يعد ا لاسان دما مق الجن 
إنه يواجهه مباشرة وبتصلب. 

عند دافيد ه. لورانس تبدو الحرية الجنسية كتمرد مأساوي 
أو مفجع. بعد ذلك بقليل» تحاط الحرية الجنسية عند هنري 
ميللير بنشوة غنائية. وبعد ثلاثين عاماً تصبح الحرية الجنسية 
عند فيليب روث موقفاً لابد منه» مكتسبء جماعيء مقنن» 
وسخيف لا يمكن تحاشيه؛ ليس مأساوياً ولا مفجعاً ولا غنائياً. 

نلامس الحد ولم يعد هناك وجود لأي «تجاوزات». لم يعد 
الأمر يتعلق بالقوانين أو بالأهل أو بالعقائد التي تعارض الرغبة. 
كل شيء مباحء والعدو الوحيد هو جسدنا العاري المتحرر من 
الأوهام والمنزوع عنه القناع. يعد فيليب روث من أكبر 
المؤرخين للطابع الجنسي الأميركي. وهو أيضاً الشاعر الذي 
كتب تلك القصيدة الغريبة عن وحدة الإنسان المهجور في 
وقوه اليه ْ 

إلا أن التاريخ خلال العقود الأخيرة كان قد مضى بسرعة 
هائلة إلى درجة أن شخوص أستاذ الرغبة لم يعد بإمكانها إلا أن 
تبقي على الزمن القديم في ذاكرتهاء زمن آبائها الذين عاشوا 
غرامياتم على .طريقة ترلستوي أكثر منها على طريقة روك 
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إن الحنين الذي يفيض في فضاء الرواية عند اللحظة التي 
يدخل فيها والد أو والدة كيبيش في المشهدء لا يرمز لحنين 
الكاف تفقط :و نما بو انها دين الن اتنب كنا هوه ذلك 
الحب الذي يجمع بين أب وأمء وذلك الحب المؤثر والقديم الذي 
خرم منه على ما يبدو عالم اليوم. (ما الذي كان سيتبقى من 
الحب أو حتى من مفهومه لولا ذاكرة من عاش في الماضي؟) 
هذا الحنين الغريب - غريب لأنه ليس حنيناً لشخوص حقيقية: 
ومع ذلك فهو راسخ في البعيدء فيما وراء حيواتهم في الماضي 
- هذا هو الحنين الغريب إذن» الذي يضفي على هذه الرواية 
الوقحة على ما يبدوء عاطفة تهز المشاعر. 

نقذ انتطاع “نارغ القارية: أن تحدتةة :تقولا .كنيف .في 
الوجود الفردي الذي امتد خلال القرون الماضية من الولادة 
حتى الموت» .شاغلاً بذلك حقبة تاريخية واحدة؛ بينما اليوم 
فإنه يمتد ليشغل حقبتين وأكثر في بعض الأحيان. إذا كان 
التاريخ في الماضي يسير بشكل أبطأ بكثير من الحياة 
الإنسانية» فهو الذي يمشي اليوم بسرعة أكبر ويفر جاريا... 
من الإنسان» حتى إن استمرارية حياة أحدهم وهويته معرضتان 
للكسر. هكذا يشعر الروائي بحاجته للاحتفاظء» إلى جانب 
طريقتنا نحن بعيش الذكرىء بالذكرى الخجولة والتي تكاد أن 
تكون منسية لمن سبقونا. 


ان - 


هنا يكمن معنى عقلانية أبطال روثء فجميعهم أساتذة أدب أو 
كتاب ويفكرون باستمرار بأعمال تشيخوف وهنري جيمس أو 
كافكا. ولا يتعلق الأمر هنا باستعراض عقلي تافه لأدب منكبٌ 
على ذاته. بل هي الرغبة بالاحتفاظ بالماضي في فضاء الرواية» 
والرغبة بعدم ترك الشخصيات في الفراغ حيث صوت الأجداد 


لن يعود مسموعا. 


5-00 


سر العمر 2 الحياة 


5 . اه 56 
(غودبيرغر بيرغسون7". جناح الإوزة) 


كانت قكاة: شبكين كدق النكةو تقتالك نرق حلاف رريكحافيك 
المعروفة. ولمعاقبتهاء أرسلها والداها لتقضي عدة أشهر في 
الريف لدى مزارع لم تكن تعرفه. في الآداب الأيسلندية القديمة 
التي تعود للقرن الثالث عشرء كان أخطر المجرمين يُرسلون 
أيضا إلى البلاد الداخلية» وهو ما يعادل عقوبة الموت نظرا 
للاتساع غير المحدود لهذه الأرض الباردة والمتصحرة. أيسلندا: 
ثلاثمائة ألف ساكن في مائة ألف كيلومتر مربع. ومن أجل 
تحمل العزلة (وهنا استشهد بصورة من الرواية) كان 
المزارعون يوجهون مناظيرهم بعيداً ليراقبوا المزارعين 
الآخرين الذين بدورهم مزودين بمناظير. أيسلندا: حيوات 
معزولة ترصد بعضها. 


.١9:557 غودبيرغر بيرغسون كاتب أيسلندي ولد في غريندافيك عام‎ )١( 
درس الأدب في برشلونة في اسبانيا وأصبح من أفضل المترجمين عن‎ 
. (المترجم)‎ ١15١ اللغة الاسبانية. نشر له أول كتاب في عام‎ 
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جناح الإوزة» هذه الرواية التشردية!') عن الطفولة» تعبق في 
كل سطر منها بمنظر الريف الأيسلندي. ولكني أرجوكم: لا 
تقرؤوها «كرواية أيسلندية» أو عمل غرائبي أجنبي! فغودبيرغر 
بيرخغسون يعد - من كبار ا في أورويا. ن 2 
أو حتى 508 بل هو بحث حر 5 موه وجودي 
ا ل د 

مادة هذا البحث 56 تتمثل في الفتاة البطلة 
(«الصغيرة»» كما يسميها المؤلف) التي تبلغ من العمر تسعة 
أعوام بالصيظ::.غاليا نا أقول لنفسي وبإسهاب (شيء واضح 
جدا إلا أنه يفوتنا) أن لا وجود للإنسان إلا في عمره الحقيقي» 
وأن كل شيء يتغير مع العمر. فهْم الآخر يعني فهم العمر الذي 
يمر به. فلغز العمر: أحد الموضوعات التي لا يمكن إيضاحها 
إلا من خلال الرواية. تسعة أعوام: الحد الفاصل بين الطفولة 
والمراهقة. لم أرَ يوما وضوح هذا الحد كما هو في هذه الرواية. 

ما معنى أن يكون عمرك تسع سنوات؟ يعني السير في 
ضباب أحلام اليقظة. لكن ليست أحلام اليقظة بالمعنى 


)١(‏ صفة تطلق على القصص والروايات التي شاعت في اسبانيا في أواخر 
القرن السادس عشر وتتميز بوصفها الدقيق الواقعي لحياة الطبقات 
الدنيا وأنواع الظلم التي عانى منها المجتمع (المترجم). 
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الشاعري. إذ لا وجود لأي صبغة مثالية للطفولة في هذا 
الكتاب! فالاستغراق في أحلام اليقظة والتخيل لدى «الصغيرة» 
كان يعبر عن طريقتها في مواجهة العالم المجهولء وعالم الغيب 
البعيد عن أن يكون ودوداً. في أول يوم الها كي المزرعة» لاجد 
نفسها في مواجهة مع عالم غريب؛ إلا أنه وعلى ما يبدو عالم 
مضيافء؛ ولكي تحمي نفسهاء تتخيل بأنها «تنضح من رأسها 
سما غين مركي وتؤشه- فى جميع أنحاء:المنؤل لتسمم كل :الغرف 
والناس" و التحيؤ اناك والهووات +244 
ليس بوسعها أن تفهم العالم الحقيقي إلا من خلال تفسير 
خيالي. هناك ابنة المزارع؛ وخلف تصرفها العصبي يمكننا 
التكيى تقضية حنج كن هاذ 1 ينك الهقى اعرد ام كي + 
يوجد احتفال ريفي: حيث تتفرق الأزواج في الريف المجدب؛ 
فترى الصغيرة رجالاً يغطون نساءً بأجسادهم؛ تظن ودون أدنى 
شك أنهم يريدون حمايتهن من المطر الغزير: السماء سوداء 
ومغطاة بالغيوم. 
الكبار منشغلون بهموم الحياة اليومية التي تحجب كل المسائل 
الميتافيزيقية. لكن الصغيرة بعيدة عن الحياة اليومية» إلى درجة 
أن لا شيء يقف بينها وبين أسئلة الحياة والموت. وهكذا تجد 
نفسها في العمر الميتافيزيقي» معلقة فوق أرض من الخث تتأمل 
ده المنعكسة على سطح الماء الأزرق. «تتخيل جسدها 
متحللاً وتائهاً في الزرقة: فتتساءل: هل أقفز؟ ترفع قدمها وترى 
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في الماء انعكاس كعب حذائها المهترئ». يتحسسها الموت. 
سيذبحون عجلاً. والأطفال في الجوار يرغبون جميعهم برؤيته 
وهو يموت. وقبل بضع دقائق من ذبحهء تهمس الصغيرة في 
أذنه: «هل تعرف أنك لن تعيش لوقت طويل؟» يجد الأطفال 
القرون جلك لمععقة ار اك ع الكو اا بها 
إلى العجل. ثم وبعد ساعات قليلة» يُقطع العنق ويتم استدعاء 
الجميع إلى الطعام. يستمتع الأطفال بمضغ الجسد الذي ذبح أمام 
أعينهم. يركضون بعد ذلك نحو . البقرةء والدة العجل . فتتساءل 
0 : هل تعلم أننا نقوم بهضم ابنها في بطننا؟ تبدأ بالتنفس 
تحة فمها على أشده عند أنف البقرة. 

المسافة بين الطفولة والمراهقة: لم تعد بحاجة لعناية فائقة من 
الآباء» فالصغيرة تكتشف استقلاليتها بشكل مفاجئ؛ لكنها تكتشفها 
ببقائها دائماً منفصلة عن الحياة اليومية وتشعر في الوقت ذاته 
بعدم فائدتها؛ تختبر هذا الشعور من خلال إحساسها بالوحدة بين 
ا 5000 
الآخرين. وإليكم هذا المشهد الصغير الذي لا ينسى: تخرج ابنة 
المزارع» في أزمتها الغرامية» كل ليلة (الليالي المضيئة في 
أيسلندة) وتذهب لتجلس قرب النهر. تخرج أيضاً الصغيرة التي 
تراقبهاء وتجلس على الأرض بعيداً خلفها. كل منهن تعرف 
بوجود الأخرى» لكنهن لا تتبادلان الكلام. ثم وفي لحظة معينة. 
ترفع ابنة المزارع يدها وتشير لها بصمت طالبة منها الاقتر 
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فتعود الصغيرة إلى المزرعة رفضاً منها للإذعان. مشهة 
متواضعء لكنه ساحر. لا أكف عن رؤية هذه اليد المرفوعة: 
والإشارة التي تتبادلها كائنات متباعدة بالأعمارء لا يفهم الواحد 
الأكوا» :و الذين: 39 وتلكوق ]لذ هذه الرسالة ليشلورها :آنا دعنك 
لا شيء عندي أقوله لك لكني هنا؛ وأعرف بأنك هنا. هذه اليد 
المرفوعة؛ تمثل حركة هذا الكتاب» الذي يحن إلى زمن بعيد ليس 
بمقدورنا أن نعيشه من جديد ولا إعادة بناءه» العمر الذي أضحى 
بالنسبة لكل واحد منا مساحة من الغموض لا يمكنه أن يقربنا منها 
إل بحسن الرواق. : الشافن: 


-ده: - 


الغزل الرعويء فتاةٌ من الرعب 


(ماريك بيينزيك!"': توركي!") 


يدك كل شيء :فى بواونيا عند 'قهاية'الحرب العالمية الثائية 
تفريباً. ومن زاوية مجهولة» نتابع الانقسام الأشهر في التاريخ: 
من مستشفى وارسو للأمراض العقلية: توركي. هل من أجل أن 
يكون إبداعيا بأي ثمن؟ على العكس: لم يعد هناك شيء طبيعي 
في هذه الأوقات العصيبة؛ لم يبق إلا البحث عن مكان للهروب 
من الرعب من جهة» ومن المنفى من جهة أخرى. 

كان الألمان يديرون المستشفى (ليس من قبل وحوش النازية 
لا تبحثوا عن صيغ مرسومة في هذه الرواية)؛ فيوظفون بعض 
الشباب البولوني كمحاسبين» بينهم ثلاثة أو أربعة يهود يحملون 
هويات مزورة. إن الذي يدهش على الفور: هؤلاء الشباب الذين 


)١(‏ ماريك بيينزيك كاتب وروائي بولوني ومترجم لكتب كونديرا وبارت 
واخرون (المترجم). 
(١؟)‏ نشرت هذه الرواية لأول مرة في بولونيا عام .١199‏ تتحدث عن 
قيمة الحب في مجتمع يسود فيه العنف والضياع والتشتت وتبرهن 
على أن قليلا من الحب يمكن له أن يغير مصائر كثيرين (المترجم). 
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لا يشبهون شباب اليوم: إنهم عفيفون» خجولون ولا يتمتعون 
بالذكاء» لكن لديهم عطش ساذج للأخلاق والطيبة؛ يعيشون 
«غرامياتهم العذرية» في فضاء غريب من اللطف المتعنت» 
غزاميات لا تتخؤل الغيرة والإحباط فيها أبدا إلى حقد. 

هل الاختلاف الواضح بين هؤ لاء الشباب وشباب المويم يعود 
لنصف القرن الذي يفصلهم عن بعض؟ أنا أرى سبباً آخر لهذا 
الاختلاف: لقد كان الغزل الرعوي الذي يعيشونه» فتاة من 
الرعب؛ رعب خفي لكنة .ذاثما حاضر وبالمرصاد. هذا هو 
التناقض الشيطاني : إذا كان المجتمع ( (مجتمعنا على سبيل المثال) 
كنا حتفا تاكيك باليكاة فذلك لأنه يفتقر إلى التجربة الحقيقية 

من الشر ومن سيطرته. إذ إنه كلما ازدادت قسوة التاريخ» كلما 
بدا عالم المنفى أجمل؛ وكلما كان الحدث عاذيا: كلما كان لكين 
بقارب نجاة يتمسك الفارون به. 

هناك صفحات في الرواية تعود الكلمات فيها كالغناء المكرر 
ويصبح الروي من خلالها أغنية تحملكم وتأخذكم بعيدا. أين يقع 
مصدر هذه الموسيقى وهذا الشعر؟ في نثر الحياة؛ وفي الأشياء 
البسيطة التي لم تعد بإمكانها أن تكون بسيطة: جوريك مغرم 
بسونيا وليالي الحب التي يعيشها مشار إليها بإيجاز شديدء لكن 
حركة الأرجوحة حيث تجلس سونيا موصوفة بتأن وبالتفصيل. 
يسأل جوريك «لماذا تحبين التأرجح؟». «لأن... يصعدب شرح 


-/اع 2 


هذا. أنا هناء في الأسفل وبعدها مباشرة في الأعلى» وبالعكس.» 
يصغي جوريك لهذه المجاهرة المنزوعة السلاح» ومن شدة 
إعجابه» ينظر إلى الأعلى» حيث «يصبح النعل ذا اللون البيج 
الفاتح قاتما بالقرب من ذرى الشجر»» ينظر في الأسفل حيث 
«يعاود النعل النزول إلى أسفل أنفه»» ينظر إليها بإعجاب مفرط 
ولق تسافا 1 

ترحل سونيا في نهاية الرواية تقريباً. كانت قد هربت في 
الماضي من مستشفى توركي» لتعيش هناء مرعوبة» قصة حبها 
الهشة. إنها يهودية؛ لا أحد يعلم ذلك (ولا حتى القارئ). علمآ 
أنها ستذهب لترى مدير المستشفى الألماني مبلغة عن نفسهاء 
فيصرخ المدير بها: «أأنت مجنونة. أأنت مجنونة!»» كان 
مستعدا أن يضعها في الحبس لينقذها. لكنها تصر. عندما نراها 
من جديدء تكون قد ماتت: «كانت سونيا تعلو الأرض» معلقة 
على غصن شجرة حور ثخين» الشجرة عالية وسونيا تتأرجح» 
مشنوفة». 

هذا هو إذاً الغزل الرعويء غزل الحياة اليومية الذي استعاد 
من جهة» وجوده وقيمته وتحول إلى غناء؛ والشابة المشنوقة من 
جهة أخرى. 


-ل/: - 


تداعي الذكريات 


(خوان غويتزولو: وعندما تسقط الستارة) 


رجل مسن فقد للتو زوجته. لا يوجد الكثير من المعلومات 
عن شخصيته أو عن سيرته الذاتية. ولا وجود لأي قصة. 
موضوع الكتاب الوحيد يتناول الفترة الجديدة من حياته حيث 
يدخل على الفور عندما كانت زوجته بجانبه وأمامه في آن معاء 
في أفق زمنه؛ الأفق الفارغ الآن: تغيرت الرؤية. 

في الفصل الأول»ء يفكر الرجل طوال الليل بالموتء 
مضطرب بسبب الذاكرة التي تبعث في رأسه الأغاني القديمة؛ 
أغنيات فرنسية تعود إلى مرحلة شبابه الأولى» عندما لم يكن قد 
تعرف بها بعد. لماذاء لماذا ؟ للذكريات طعم شديد المرارة؟ أم 
أنها تسخر منه؟ يبذل قصارى جهده ليرى من جديد كل الصور 
حيث كانا معاً في الماضي؛ ينجح برؤية هذه الصورء «لكن 
هي لن تظهر أبداً من جديد ولا حتى بطريقة عابرة». 

عندما ينظر إلى الماضيء يكتشف بأن حياته «تفتقر للترابط: 
لم يكن يجد إلا فتات وعناصر معزولة وتتابع لوحات غير 
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منطقي... الرغبة في إعطاء تبرير لاحق لأحداث مبعثرة كان 
يفترض تحريفا ما يستطيع أن يغش الآخرين؛ لكن لا يغشه هو 
نفسه». (أقول لنفسي: أليبست هذه حقاً السيرة الذاتية؟ منطق 
مصطنع نفرضه على «تتابع غير منطقي من اللوحات»؟) 

يظهر الماضي في هذه الرؤية الجديدة بكل عدم واقعيته؛ 
والمستقبل؟ بالتأكيد» فهذا جلي انه الا رلك شيا من الو اقعية 
(يفكر بوالده الذي بنى منزلاً لأبنائه الذين لم يقطنوه يوما). 
هكذاء شيئا فشيئأء يبتعد الماضي والحاضر عنه؛ يتنزه في قرية 
ماء يمسك بيد طفل وبصورة مدهشة «يشعر بالخفة والمتعة 
وبتجرد من الماضيء تماماً كهذا الطفل الذي يمسك بيده... كل 
شيء يقترب من الحاضر وينتهي في الحاضر...». وعلى الفور 
وفي هذا الوجود المختزل بضألة الوقت العاضنوة يجذا شعاذة له 
يعرفها أو ينتظرها يوما. 

بعد اختبارات الزمن هذهء أصبح بإمكاننا أن نفهم العبارة التي 
قالها الإله له «وإن كنت قد ولدت من نطفة» وأنا مصنوع من 
تأملات نظرية ومجامعء فإن هناك شيء هام مشترك بيننا هو: 
عدم الوجود...» الإله ؟ نعمء الإله الذي ابتدعه الرجل العجوز 
لنفسه والذي أجرى معه محادثات طويلة. وهو إله غير موجود 
وحر في تلفظ كلمات رائعة لاحتقار الدين» وذلك لأنه غير 
موجود. 


سياه - 


أثناء أحد خطاباته» يقوم الإله» هذا الإله الكافر» بتذكير 
الرجل العجوز بزيارته الشيشان بعد نهاية الشيوعية» حيث كانت 
روسيا قد دخلت الحرب مع الشيشانيين. ولذلك أخذ الرجل 
العجوز معه رواية الحاج و1" لتولستوي!", رواية تتناول 
حرب روسيا نفسها مع الشيشانيين عينهم قبل مئة وخمسين عاما 

للمصادفة وكرجل غويتزولو العجوزء كنت قد قرأت أنا أيضا 
وفي نفس الحقبة رواية الحاج مراد. أتذكر حالة أذهلتني حينها: 
وإن كان الجميع» كل الصالونات وجميع وسائل الإعلام تشن 
حربا منذ سنين على المذابح في الشيشانء فأنا لم أسمع أحداء أي 
صحفيء أي رجل سياسة أو أي عالم» يستشهد بتولستوي أو 
يتذكر كتابه. كان الجميع مصدوما بفضيحة المجازرء لكن لا 


)١(‏ رواية كتبها تولستوي في نهاية حياته يروي فيها الحرب الروسية ضد 
الشيشان وفظائع هذه الحرب. الحاج مراد بطل الرواية قائد حربي 
ثوري انقلب على الروس بعد خيانتهم له. لكنه يقع ضحية خيانة أخرى 
وهنا كان عليه أن يعود إلى الروس لينقذوه إذ إن أقاربه كانوا قد أخذوا 
كرهائن في الحرب (المترجم). 

(1) اسمه المفرنس ليون تولستوي. هو ليف نيكولايفيتش تولستوي وهو 
واحد من أعظم الأدباء الروس الأكثر شهرة في المرحلة التي سميت 
عصر الأدب الذهبي. من أشهر رواياته» آنا كرنينا ورواية الحرب 
والسلام:(المترجد): 


-اه- 


ا ل ا 
للفضائح التي تمثل فضيحة الفضائح! وحده إله غويتزولو الكافر 
يعلم: «قل لي: ما الذي تغير على هذه الأرض التي بحسب 
الأسطورة؛ خلقتها خلال أسبوع؟ ما العبرة من الإطالة عديمة 
النفع لهذه المسرحية الهزلية ؟ لما يستمر الناس وبإصرار على 
التوالد؟» 

لأ “فتيفتة الكراق سمهي رداضا نان من قر “فكدوم 
النسيان (النسيان» هذه «الحفرة الكبيرة دون قاع حيث الذكرى 
قاتمة»» ذكرى امرأة محبوبة بنفس القدر الذي نحب فيه رواية 
عظيمة أو مجزرة). 


5ه 2 


الرواية والإنجاب 


(غابرييل غارسيا ماركيز!": مائة عام من العزلة!") 


عندما قرأت مائة عام من العزلة من جديدء راودتني فكرة 
غريبة: ليس لأبطال الروايات العظيمة أطفال. يكاد واحد في 
العاقة من الحلان أنبنتكون لديه اي لقن على الكل حضون 
بالمائة من كبار شخوص الروايات يهجرون الرواية دون أن 


١571 غابرييل غارسيا ماركيز. كاتب وروائي كولومبيء ولد عام‎ )١( 
في آراكاتاكا في كولومبيا . بالإضافة إلى كونه روائياً وكاتب قصة فإنه‎ 
كذلك. صحفي وناشطأ سياسياً. حان علكى_جائزة نوبل: في الأدب العام‎ 
0 0 لل م‎ 
نسخة مكسيكية من جريدته لوعي 50 20 منذ عشر‎ 
سنوات من مرض السرطان (المترجم).‎ 

)١(‏ الرواية التي حاز عليها الروائي آنف الذكر جائزة نوبل في الأدب. 
كتبت باللغة الاسبانية وتروي حياة عائلة بوينديا خلال ست أجيال. 
طبع منها حوالي "١‏ مليون نسخة موزعة في أرجاء العالم وترجمت 
إلى 5" لغة منها العربية (المترجم). 

لاه - 


ينجبوا. لا بانتاغرويل!" ولا بانورغ!" ولا الدون كيشوت7" 
كانوا قد تركوا ذرية. ولا فالمونت ولا الماركيزة ميرتويل ولا 
لقره الفاصلة :عيدة :العلاقات: «القطودة ١‏ رول قن لوقن 
البطل الأكثر شهرة للروائي فيلدينغ7". ولا ويرذر. جميع أبطال 
نكانةال!'* ليبن 'لديهم ‏ أطفال» “كذلك: «الكثير .من شخصيات 
بالزاك (")؛ ودوستوفيسكي؛ ومارسيل من القرن الماضيء» مؤلف 


)١(‏ اسم بطل أول كتاب لفرانسوا رابليه المنشور عام .١577‏ عنوان 
الكتاب الكامل هو «الأفعال المرعبة والمخيفة وشجاعة المسمى 
بانتاغرويل ملك ديبسودء ابن العظيم الكبير غارغانتيا» 
(المترجم). 

(") واحد من شخصيات كتاب فرانسوا رابليه السابق الذكر وهو صديق 
مقرب لبانتاغرويل (المترجم). 

(؟) رواية عالمية شهيرة جداً كتبها ميغيل دي سيرفانتس (المترجم) . 

(4:) شخصيات رئيسية من الرواية التحررية «علاقات خطرة» للروائي 
والأديب شوديرلوس دي لاكلوس (المترجم). 

(5) هنري فيلدينغ» كاتب وروائي انكليزي صاحب رواية توم جونز 
(المترجم) . 

(5) كاتب فرنسي من مرحلة النصف الأول من القرن التاسع عشر 
(المترجم) . 

(0) هونوري دي بالزاك كاتب فرنسي شهير جداء ولد في مدينة تور 
الفرنسية عام ١١395‏ ومات في عام ١65١‏ (المترجم). 


-هوه - 


البحث عن الزمن الضائع!"» وبالتأكيد كل الشخصيات العظيمة 
في أغقال مونييك! !"1 إر ارين + “القيقةة | ضاك» ولت ورووجنة 
كلاريس وديوتيم؛ وشفيك7"؛ وأبطال كافكال) باستثاء الشاب 
الفتي كارل روسمان الذي حملت منه الخادمة؛ لكن ولهذا السبب 
بالتحديد» وبهدف إزالة أي أثر للطفل من حياته؛ فر إلى أميركا 
لتستطيع الرواية أن تولد. انعدام الخصب هذا لا يعود إلى نية 
متعمدة من الروائيين؛ إنه روح فن الرواية (أو الحس الباطن 
لهذا الفن) التي تكره الإنجاب. 

ولدت الرواية مع العهود الحديثة التي جعلت من الإنسان 
- لنستشهد بقول الث - «الفرد الحقيقي الوحيد» «أساس 


)١(‏ رواية للكاتب والروائي الفرنسي مارسيل بروست كتبت بين عامي 
4 و4١1١‏ ونشرت في العام ١9١7‏ و977١‏ في سبعة أجزاءء 
ثلاثة منها ظهرت بعد موت الكاتب. ولد مارسيل بروست في باريس 
عام ١80١‏ ومات عام ١177‏ (المترجم). 

(؟) روبير موسيل؛ كاتب ومهندس ومخرج مسرحي نمساوي الأصل. ولد 
عام ١8١‏ في كلاجينفورت ومات عام 157١في‏ جنيف» عرف قبل 
كل شيءمن خلال روايته التي لم تنته «رجل بلا ميزات» (المترجم) . 

(؟) شخصيات روائية وردت في أعمال موسيل (المترجم). 

(5) فرائز كافكا. واحد من أكبر كتاب القرن العشرين. من أشهر أعماله 
«المحاكمة» و«القلعة» (المترجم). 

(5) مارتن هيدغر. فيلسوف ألماني معروف ولد عام ١883‏ ومات عام 
5 ويعد من الفلاسفة الذين تركوا بصماتهم في فلسفة القرن 
العشرين (المترجم) . 
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كل شيء». أن يأخذ الإنسان في أوروبا مكانه كفرد على خشبة 
المسرح» فهذا وبجزء كبير منه بفضل الرواية. فبعيداً عن 
الرواية في حيواتنا الواقعية» لا نعرف الكثير من الأشياء عن 
آبائنا ولا عن الحالة التي كانوا عليها قبل ولادتنا؛ لاا نعرف 
أقاربنا إلا من خلال مقتطفات؛ نراهم يصلون ويغادرون؛ وما 
يكادون يختفون حتى يأخذ آخرون مكانهم: يشكلون رتلاً طويلاً 
فق الكائدات" الفايلة للستي ةال...وحدها" الرواية فول . الفرة 
وتوضح سيرته الذاتية بأكملهاء أفكاره وعواطفه وتجعل منه غير 
قابل للاستبدال: تجعله مركز كل شيء. 

تنتهي الرواية بموت الدون كيشوتء. وهذه النهاية ليست 
نهائية بشكل كامل إلا لأن الدون كيشوت ليس لديه ذرية؛ فمع 
الأولاد؛ كانت حياته ستمتد لتكون قدوة أو لا شيءء مصونة أو 
مغدورة؛ موث الأب يرك الباب: مفتوجأء ثم إن هذا اما تسمعه 
منذ طفولتنا: حياتك ستستمر مع أولادك؛ أولادك هم خلودك. 
لكن إذا كانت قصتي تستطيع الاستمرار إلى ما بعد حياتي؛: هذا 
يعني بأن حياتي لا تشكل كينونة مستقلة؛ أي إنها غير منتهية؛ 
وهذا يعني أيضاً بأن هناك شيء ما من المادية المحسوسة 
والدنيوية ينصهر فيها الفرد» وهو راض بالانصهارء وراض 
فأن و منها : عائلةه ذرية, عشيرة وأمة. هذا يعني بأن الفرد 
بصفته «أساس كل شيء»» ليس إلا وهمآء ورهاناً وحلماً لبضعة 
قرون أوروبية. 


كه - 


يبدو أن فن الرواية خرج من هذا الحلم مع مائة عام من 
العزلة لغابرييل غارسيا ماركيز؛ لم يعد الفرد هو مركز 
الاهتمام» بل حاشية من الأفراد؛ جميعهم أصليين» غير قابلين 
للتقليد» علماً أن كل واحد منهم ليس إلا بريق شعاع من الشمس 
فوق موجة نهر ما سريع الزوال؛ كل واحد منهم يحمل معه 
نسيانه المستقبلي بوعي منه بما يحصل؛ ولا واحد منهم يبقى في 
المشهد الروائي من البداية حتى النهاية؛ أم كل هذه العشيرة: 
أورسولا العجوز » كان عمرها مائة وعشرون عاماً عندما 
ماتتء وقبل هذا بوقت طويل الرواية لم تنته؛ والجميع لهم أسماء 
متشابهة» آركاديو جوزيه بويندياء جوزيه آركاديوء جوزيه 
آركاديو الثاني» أوريليانو بويندياء أوريليانو الثاني» لكي يتشتت 
المحيطين بهم الذين يميزونهم ولكي يخلط بينهم القارئ. بموجب 
ما هو ظاهرء زمن الفردية الأوروبية لم يعد زمنهم. لكن ما هو 
إذن زمنهم؟ زمن يعود إلى ماضي هنود أميركا؟ أم إنه زمن 
مستقبلي حيث سينصهر الفرد الإنساني في حشد من الناس؟ لدي 
شعور بأن هذه الرواية» التي تشكل تأليهاً لفن الرواية» هي في 


داه - 


ده - 


11 
القوائم السوداء 
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(0) 


وصل أحد أصدقائي الفرنسيين في الماضي إلى براغ محاطأ ببعض أبناء 
بلدهه ووجدت نفسي حينها في سيارة لجا ده أجهل كيف أغذي 
الحديث معهاء سألتها (بحماقة) عن المؤلف الموسيقي الفرنسي الذي تفضله. 
ومنذ ذلك الحين» بقيت إجابتها المباشرة بالعتوية والحاسمة في رأسي: 
#تدذيدا ليس سانت اد 1 

نسيت أن أسألها: «وماذا سمعت له؟» كانت بالتأكيد ستجيبني 
وبلهجة أكثر حدة: «لسانت ساينس؟ لا شيء على الخصوص!» 

فالموضوع بالنسبة لها لم يكن يتعلق بكرهها لموسيقى معينة؛ 
وإنما بموضوع أكثر أهمية: أن لا يكون الاسم منقوشا على 
قائمة سوداء . ْ 


0س( 
القوائم السوداء. كانت في السابق وقبل الحرب العالمية 
الأولى تشكل ولعاً كبيراً بالنسبة لطلائع الجيش. كنت في 


ولد في باريس عام ١875‏ وتوفي في الجزائر عام ١57١‏ (المترجم). 
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الخامسة والثلاثين من العمر تقريباء عندما بدأت أترجم أشعار 
آبولينير7" إلى اللغة التشيكية» ووقعت يدي حينها على منشور 
صغير يعود إلى عام 0" يوزع فيه 0 اعد 
و«الورد». 07 لاني" وشكسبير 000 وكذلك 
لبو وويتمان! وبودليرأ" أما الورد فله هو نفسه ولبيكاسو 


)١(‏ غليوم أبولينيرء اسمه الحقيقي وليم آلبرت وودزيمييرز ابوليناري. 
كاتب فرنسي من أصل بولوني ولد عام ١88٠‏ في روما وتوفي في 
باريس عام .١314‏ يعد من أهم الشعراء الفرنسيين في بدايات القرن 
العشرين» من أشهر مؤلفاته جسر ميرابو» كتب كذلك قصص 
وروايات جنسية (المترجم). 

(") دانتي ألغيري, شاعر وكاتب 0 د كي و في و 


الإيطالية ويعد كتابه الكوميديا لي واحد من أهم الأعمال الأدبية 
العالمية (المترجم) . 


(؟) سبق التعريف به» انظر الصفحة 8 (المترجم). 

() إدغار بوء شاعر وروائي وكاتب قصص وناقد أدبي ومؤلف 
مسرحي وناشر أميركي. يعد واحدا من أهم الروائيين الأميركان. 
ولد في بوسطن عام م١‏ وتوفي في بالتيمور عام ١‏ 
(المترجم) . 

(5) والت ويتمان» شاعر أميركي من الإنسانيين. ولد في نيويورك عام 
89 وتوفي عام ١8917‏ (المترجم). 

(5) شارل بيير بودلير» شاعر فرنسي من أشهر شعراء القرن التاسع 
عشر. ولد في باريس عام ١87١‏ وتوفي عام ١8517‏ (المترجم). 
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وتنك قمعي !"1 عات هذا الفوو :اجات و المضبحك :رالزوه 
الذي يمنحه آبولينير لآبولينير)» يمنحني إحساسا بالمتعة. 


0( 
لاحقاً وبعد عشرات السنين» كنت أتحدث في فرنساء وقد 
هاجرت إليها من وقت ليس ببعيد» مع شاب سألني بشكل 
مفاجى: «هل تحب بارت7'؟» وبما أني حينها كنت قد تخليّت 
عن سذاجتيء أدركت بأني أجتاز امتحاناً. كما أني كنت أعرف 

بأن رولاند بارت يحتل هذه الأيام رأس جميع القوائم الذهبية. 
أجبته: «طبعاً أحبه. وكيف لا! تقصد كارل بارت7! مؤسس 

علم أصول الدين السلبي! أليس كذلك! إنه عبقري! ولا يمكن 

تصور عمل كافكا من دونه!». 

)١(‏ إيغور فيودوروفيتش سترافنسكي» كان مؤلفاً موسيقياً وقائد أوركسترا 
روسيء حصل على الجنسية الفرنسية عام ١175‏ والأميركية عام 
5 »؛ من أكثر الموسيقيين تأثيرا في موسيقى القرن العشرين 
(المترجم) . ٌ 

(؟) وعطقة8 لمو[اه# كاتب وباحث في علم العلامات فرنسي. يعد واحدا 
من أعمدة الفلسفة البنيوية وعلم العلامات في فرنسا. ولد عام ١1١16‏ 
وتوفي عام ١18٠‏ (المترجم). 1 

(؟) طامة8 [مه>1 عالم لاهوتي بروتستانت سويسريء يعد واحدا من أهم 
الشخصيات العظيمة في علم اللاهوت أو علم أصول الدين في القرن 
العشرين. ولد عام ١885‏ وتوفي عام ١157‏ (المترجم). 

0 


نظرا لربطي اسمه باسم كافكا الذي لا يُمس ككل الذين لا 
يمسونء لم يعد لديه شيء ليقوله. انزلق النقاش إلى موضوعات 


أخرى وكنت راضيا عن إجابتي. 


(5) 

في الفترة الزمنية نفسهاء أثناء عشاءء» كنت على وشك أن 

انان انكهانا اك أحة ااه الماسيقق: أر اذ أن يعد نه المذلقت 
الموسيقي الفرنسي المفضل لدي. يا للمواقف التي تتكرر! كان 
بإمكاني أن أجيب «ليس سانت ساينس على الأخص!» لكني 
تركت نفسي انساق وراء ذكرى. والديء في العشرينيات» كان 
قد حمل معه من باريس مقطوعات بيانو ل داريوس ميلهود7" 
وكان قد عزفها في تشكسلوفاكيا أمام القليل من جمهورء (القليل 
كد هق هديو : ) حفاقة التريرق)'الحديكة ناك ١‏ فيذه الذكرى» 
جاهرت بحبي ل ميلهود ولكل «مجموعة الشقة 4 بقدر ما 


إبل©) داريوس ميلهودء» مؤلف موسيقي يهودي الأصبل: ولد عام 435 في 
مرسيليا في فرنسا (المترجم). 
(؟) كانت مجموعة من المؤلفين الموسيقيين الذين كانوا يكتبون في فرنسا 
في النصف الأول من القرن العشرين. أعضاء هذه المجموعة هم: 
جورج أوريسء» لويس دوريء آرثر هونجيرء داريوس ميلهودء 
فرانسيس بولينس وجيرمان تايفير (المترجم). 
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كنت متحمساً بمديحي؛ كنت ممتلئاً بالحب لهذه البلاد التي كنت 
قد بدأت لتوي حياتي الثانية فيها » أردت بهذه الطريقة أن أعبر 
له عن إعجابي. كان أصدقائي الجدد يصغون إليّ بلطف . وبهذا 
اللطف. وبكل لباقة» جعلوني أفهم بأن الذين كنت أعتبرهم 
حديثين» لم يعودوا كذلك منذ زمن طويلء وبأنه كان علي أن 
أبحث عن أسماء أخرى لأمدحها. 

في الواقع» هذا يحدث باستمرارء الانتقال من قائمة إلى 
أخرىء وهنا يوقع السذج أنفسم في الفخ. في عام ,.١317‏ كان 
آبولينير قد منح الوردة ل سترافنسكي دون أن يعرف بأن ثيودور. 
و.. أدورتوا" كان منيمتحها: في علم 9545 اك هموضيرغ!" يننا 
ل سترافنسكي كان سيمنحه بكل جلال: الغائط. 

أما سيوران7"! الذي لم يفعل إلا التنقل من قائمة إلى أخرى 
منذ الوقت الذي عرفته فيه» ليستقر في نهاية حياته على السوداء 
منهاء كان هو نفسه وبعد وصولي لفرنسا بوقت قليل» من انحنى 


)١(‏ ثيودور أدورنوء فيلسوف وعالم اجتماع ومؤلف موسيقي ألماني. ولد 
عام ١107‏ وتوفي عام ١159‏ (المترجم) . 
)١(‏ آرنولد شونبيرغ» مؤلف موسيقي نمساوي الأصل وأميركي لاحقا. يعد 
قائد مدرسة فيينا الثانية المشهورة في الموسيقى (المترجم). 
)١(‏ إميل سيوران» فيلسوف وكاتب روماني. حصل على الجنسية الفرنسية 
(المترجم) . 
-ه5 - 


باتجاه أذني ليهمس بضحكة ملعونة عندما تحدثت أمامه عن 
0006 

- «لا تلفظ أبداً اسمه بصوت عال هناء لأن الجميع سيسخر 
منلك!». 


ن 


كان الموكب المصاحب لجنازة أناتول فرانس طويلاً بضع 
كيلومترات. ثم انقلب كل شيء. يشعرون بالإثارة من موته» 
أربعة من شعراء السرياليين الشباب كتبوا ضده رسالة هجاء. 
وبما أن مقعده في الأكاديمية الفرنسية كان فارغاًء فقد تم اختيار 
شاعر آخرء بول فاليري("» ليشغل مكانه. وكان على هذا 
الأخير بموجب الحفلة» أن يلقي خطبة تشيد بالمتوفى. وقد نجح 
أثناء خطبته كلها ٠‏ التي أصبحت أسطورية» بالتحدث عن 
فرانس دون أن يتلفظ باسمهء ونجح كذلك بأن يحتفل بهذا 
المجهول بتحفظ واضح. 


)١(‏ فرانسوا - أناتول تيبو المعروف باسم أناتول فرانس» كاتب فرنسي 
ولد عام ١8545‏ في باريس وتوفي عام .١175‏ يعد واحدا من أعظم 
الروائيين في عهد الجمهورية الثالثة وكذلك واحد من أشهر نقاد 
الأذب. كان يشغل المقعد 7 في الأكاديمية الفرنسية وحاز على جائزة 
نوبل في الأدب عام ١17١‏ لمجموع أعماله (المترجم). 

)١(‏ بول فاليري» فيلسوف وكاتب وشاعر وباحث في نظرية المعرفة» 
فرنسي ولد في عام ١61/١‏ وتوفي عام ١155‏ (المترجم). 
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في الواقع» من اللحظة التي لامس فيها نعش فرانس قعر 
الحفرة» بدأ السير باتجاه القائمة السوداء بالنسبة إليه. كيف؟ هل 
لأن نوايا بعض الشعراء ذوي الحضور المحدود كان لها قوة 
التأثير على جمهور يفوق عددهم بمائة مرة؟ أين اختفى إعجاب 
الآلاف من الناس الذين مشوا خلف نعشه؟ من أين تستمد 
القوائم السوداء قوتها؟ من أين تأتي الأوامر السرية التي 
تخضع لها هذه القوائم؟ 

الصالونات. لم تلعب الصالونات دوراً في أي مكان في العالم 
بأهمية الدور الذي لعبته في فرنسا بفضل التقليد الأرستقراطي 
الذي يدوم منذ قرون» ثم بفضل باريسء» حيثء في فضاء ضيق» 
كل النخبة الفكرية في البلد تتكدس وتصنع الآراء؛ لا تنشرها من 
خلال دراسات نقدية أو نقاشات علمية» لكن من خلال صيغ 
مدهشة. لعب على الكلام» أقوال مسيئة لامعة (هكذا: البلاد 
اللامركزية تخفف من خبثهاء والمركزية تكثفه). أيضا فيما 
يتعلق بسيوران. في الوقت الذي كنت فيه على يقين بأن اسمه 
كان يشع على كل القوائم الذهبية» التقيت بمفكر معروفء قال 
لي وهو ينعم النظر بي: «سيوران؟». ثم» مع ضحكة طويلة 
وقوية: «غندور7) عديم القيمة...» 


)١(‏ من الغندرة وهي نزعة أدبية ازدهرت تحديداً في بريطانيا وفرنسا في 
القرن التاسع عشر تتميز بالمبالغة في التأنق والتكلف في استعمال 
الأسلوب والمعاني وكذلك بازدراء ذوق الجمهور (المترجم). 
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عندما كنت في التاسعة عشرة من عمريء أسرّ صديق 
يكبرني بخمس سنوات تقريباء مؤمن بالشيوعية (مثلي)» عضو 
في المقاومة أثناء الحرب (مقاوم حقيقي كان قد عرض حياته 
للخطر ولهذا كنت معجباً به)» أسر لي بخطته: «نشر طبعة 
جديدة من ورق اللعب حيث يستبدل كل من السيدات والملوك 
والشباب بساخانوفيين!' أو متحزبين أو لينينيين!")؛ أليست فكرة 
ممتازة أن يقترن الحب القديم الذي يكنه الشعب لورق اللعب 

بالثقافة السياسية؟» 


فون قو اق روم | متتمية اتشركنة اللي العض 0ب ريظن 
الرواية» جاملين» رسام يعقوبي/*) شاب» ابتكر لعبة ورق جديدة 


)١(‏ ساخانوفي» نسبة إلى عامل روسي كان له فضل ابتكار منهج خاص 
لتنظيم العمل ورفع كفاية الإنتاجية (المترجم). 

)١(‏ نسبة إلى لينين. 

(*) رواية كتبها أناتول فرانس ظهرت في العام »١14١7‏ تدور أحداثها 
حول شخصية إيفاريست جاملين» رسام شاب ملتزم سياسياً. كما 
وتروي أحداث السنوات السوداء من الإرهاب في باريس خلال حقبة 
تاريخية موغلة في القدم (المترجم). 

(5) نسبة إلى مذهب اليعقوبية وهو مذهب نادى به الحزب المتطرف في 
الجمعية الوطنية والذي كان يطلق على أعضائه اسم اليعاقبة أو 
الجبليين والذين كانوا من غلاة الديمقراطية والحرب بلا هوادة على 
التكتل الأوروبي في أثناء الثورة الفرنسية (المترجم) . 
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استبدل فيها الملوك والملكات والشباب بالحرية والمساواة 
والكهو "بير وفيت ند هف بويد التاريك إلا ايم طريل قن 
التنوع ؟ لقد كنت على يقين بأن صديقي لم يكن قد قرأ في حياته 
ولو فنظل اكوزاهدا لأناتول فرانس. (لاء أبدا؛ فقد سألته عن ذلك.) 


02( 
كنت شاب أحاول توجيه نفسي في العالم الذي ينحدر باتجاه 
هاوية الديكتاتورية التي لم يكن أحد يتوقع أو يريد أو يتخيل 
واقعيتها الملموسة» وعلى الأخص أولئك الذين كانوا قد رغبوا 
بها وخففوا من وطأة قدومها : الكتاب الوحيد الذي كان قادراً أن 
يقول لي شيئا بصفاء ذهن عن هذا العالم المجهولء. كان كتاب 
الآلهة العطشى. 
جاملين» هذا الرسام الذي ابتكر لعبة الورق الجديدة؛» يمثل» 
ربماء الصورة الأدبية الأولى «لفنان ملتزم». كم من الشيوعيين 
رأيت مثله حولي في بداية الشيوعية! علماً أن الذي كان يأسرني 
في رواية فرانس لم يكن وشاية جاملين بل غموض جاملين. 
أقول «غموض». لأن هذا الرجل الذي انتهى بإرسال عشرات 
الأشخاص إلى المقصلة؛ كان بإمكانه في زمن آخر أن يكون 
جاراً لطيفاء زميلاً جيداء فناناً موهوبا .كيفك يكن لرجل شريف 
بلا شبهة» أن يخفي داخله وحشا؟. 


. كان هذا وما يزال شعار الثورة الفرنسية (المترجم)‎ )١( 
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في أوقات فائكةشياسياء: هل منيكؤق” الوح تخاضين 1 بهذ 
الطريقة في داخله ؟ هل كنا سنحس به رغم عدم قدرتنا على 
كشفه؟ 

نحن» الذين عرفنا أنأسا مرعبين على شاكلة جاملين» هل 
بإمكاننا أن نلمح الوحش النائم داخل أناس لطفاء على شاكلته 
يحيطون بنا اليوم؟ 

في وطني الأم وخلال تخلص الناس من الأوهام 
الإيديولوجية؛ لم يعد «سر جاملين» يثير اهتمامهم: الحقير حقير» 
أي سر في ذلك ؟ احتجب اللغز الوجودي خلف اليقين السياسي» 
واليقينيّات لا تهتم للألغاز. لهذا فالناس على الرغم من غنى 
التجارب التي عاشوهاء يخرجون دائما حمقى من تجربة 
تاريخية» بنفس القدر الذي كانوا عليه عندما دخلوها. 


(03) 

في السقيفة» تماماً فوق شقة جاملين» توجد غرفة صغيرة جداً 
يعيش فيها بروتو» موظف بنك قديم نزعت ملكيته حديثاً؛ جاملين 
وبروتو: قطبا الرواية. في اختلاف مصالحهما الغريب ليست 
الفضيلة هي التي تعترض الجريمة؛ ولا المعادي للثورة يقاتل 
الثورة؛ بروتو لا يقود أي صراع؛ لا يطمح لفرض أفكاره الخاصة 
ضد الأفكار المسيطرة؛ لا يطالب إلا بحقه في أن يحمل أفكار 

مخالفة» والشك ليس فقط بالثورة» وإنما بالإنسان كما خلقه الله. 


0 


في الوقت الذي كانت فيه مواقفي تتشكل» بروتو هذا كان 
يدهشني؛ ليس بسبب هذه أو تلك الفكرة من أفكاره الحقيقية» 
وإنما موقفه من الإنسان الذي يرفض الإيمانيات. 

وبالتفكير في بروتو لاحقاء أدركت أنه كان يوجد في زمن 
الشيوعية شكلان أساسيان من الخلاف مع النظام: الخلاف 
المبني على الإيمان والآخر على الشك؛ خلاف مصلح للأخلاق 
وآخر غير أخلاقي؛ خلاف متزمت وآخر تحرري؛ أحدها يأخذ 
على الشيوعية عدم إيمانها بالمسيح» وآخر يتهمها بالتحول إلى 
شكل جديد للكنيسة؛ أحدها يسخط عليها لسماحها بالإجهاضء» 
والآخر يتهمها بجعله ا أوسيتكنا عليهما من العدو 
المشترك: هذان الموقفان لم نوها ارين اختلافهماء الذي في 
أغلب الظن انبثق بعد زوال الشيوعية). 


5( 
وصديقي ولعبة ورقه؟ لم ينجح بالترويج لفكرته؛ على الأقل 
لوين؟ أككر حمق -جافللين .' لك 30 أعلق يانه كام يكتيا سوب ذلك 
إذ إنه كان يتمتع بحس الفكاهة. أذكر, عندما حدثني عن خطته. 
ضحك. كان يدرك طرافة فكرته؛ لكنء برأيه؛ لم لا يكون مقدراً 
لفكرة طريفة أن تكون نافعة في قضية عادلة؟ إذا قارنته 
بجاملين» أقول لنفسي إن حس الفكاهة يميزهما عن بعضهماء 


-ا/١-‎ 


وإن صديقي بكل تأكيدء لن يتحول في حياته إلى جلاد بفضل 
حسه الفكاهي. 


في روايات فرانس» حس الفكاهة حاضر باستمرار (بكل 
تكتم)؛ في حالة مشواة الملكة بيداك: لا يسعنا إلا أن ينشرح 
صدرنا؛ لكن ماذا يفعل حس الفكاهة فوق أرض مضرجة بالدماء 
في واحدة من أسوأ ماسي التاريخ؟ غلم أن ذلك؛ بحقء» لا مثيل 
له وجديدء ومثير للإعجاب: معرفة مقاومة العواطف التي لا مفر 
منها تقريباً في موضوع بهذه الخطورة. إذ إن حس الفكاهة وحده 
قادر على كشف افتقار الآخرين له. وإظهاره برعب! وحده 
إدراك حس الفكاهة استطاع أن يلمح في عمق روح جاملين سره 
الأسود: الخالي من الجدية والخالي من الفكاهة. 


الم 

في الفصل العاشر من الآلهة العطشى: يسيطر جو خفيف» 
مرح وسعيد؛ من هنا ينتشر الضوء على كل الرواية» والتي من 
دون هذا الفصلء؛ كانت ستظلم وكانت ستفقد كل جاذبيتها. خلال 
أيام. الخوف الشديد الأكثن سواداء يفوم بعض الرسامين الشباب» 
جاملين مع صديقه ديماهي (رجل خفيف الظل» ممازح وصياد 
نساء)» ممثلة معروفة (برفقتها شابات أخريات)»: تاجر لوحات 
(مع ابنته إلودي خطيبة جاملين)» وحتى بروتو (وهو أيضاً 


35 075 - 


رسام هاو) يقومون برحلة خارج باريس ليقضوا معاً يومين من 
المرح. ما يعيشونه خلال هذه المدة من الزمنء لا يعدو أن يكون 
سوى أحداث صغيرة سخيفة» لكن هذا السخف هو الذي كان 
يشع بالسعادة حقا. المغامرة الجنسية الوحيدة (مضاجعة ديماهي 
لشابة عرضها أكبر من طولها بسبب هيكلها العظمي المشطور 
بطريقة بشعة إلى ذ نصفين ) بقدر ما كانت مسطحة بقدر ما كان 
الأفو' هؤلياء :تصن >ننا كان مفز ها . كذ للق جامليه العضر تحدينا 
في المحكمة الثورية» يشعر بالارتياح مع هذه الصحبة»: تماما 
مثل بروتوء ضحية جاملين المستقبلية التي أعدمت بالمقصلة. 
يرتبطون جميعهم بود متبادل» ود مهدت له اللامبالاة التي يشعر 
بها أصلا معظم الفرنسيين اتجاة الذوارة و خطاناتيا» لامالا يكن 
تأكية: متنعة يكدري إلى تدريية أن جامليك لا يلحظها؛ إنه راض 
مع الآخرينء» غير أنه. في ذات الوقت» وحيد بينهم (وحيدء دون 
أن يعلم بعد 
)1١(‏ 

أولتك الذين نجحواء خلال قرن كامل؛» بوضع اسم أناتول 
فرانس على القائمة السوداء لم يكونوا من الروائيين؛ بل كانوا 
كو لالد نالووى ]لا انعد زاعقاقه الكبين للزرواية كان 
)١(‏ لويس آراغون» شاعر وكاتب وروائي وصحفي فرنسي من مؤسسي 


السريالية الفرنسية. هو كذلك واحد من الأربعة المؤسسين (أندريه - 
-07 - 


ما زال ينتظره). بريتون7": إلوار''أء سوبولت!" (كل منهم 
كك اتصبة الكافن يه لزمنالة المجا + المستركة): 


كافج مزع لك اهديع الاكشيرع كات | اححصيق كط رق سنك 
مجد شديد الرسمية؛ شعراء غناء حقيقيون» كانوا يركزون 
كراهيتهم في ذات الكلمات المفتاحية؛ آراغون يعيب على الميت 
«التهكم»؛ إلوار: «الشكء. التهكم»؛ بريتون: «الشكء الواقعية 
ودون قلب». كان عنفهم إذن ذو معنى» ذو منطق حتى لو وبكل 
صدقء هذه ال «دون قلب» تحت ريشة بريتون تشتتني قليلاً. 
هل أراد كبير اللاتقليديين أن يجلد الجثة بسوط كلمة قبيحة 
مستهلكة كثيراً؟ 


- بريتون» بول إلوار وفيليب سوبولت) للدادوية الباريسية وهي مدرسة 
في الفن والأدب أسسها الشاعر السويسري تريستان تزارا في سويسرا 
عام 111717. تتميز هذه المدرسة بمحاولة التخلص من قيود المنطق 
التقليدية والعلاقات السببية في التفكير والتعبير والتخلص كذلك من كل 
ما يعيق الحرية المطلقة ويكبح جماح التلقائية في التعبير والإبداع 
الفنيين. ولد لويس آراغون عام ١8417‏ وتوفي عام ١187‏ (المترجم). 

)١(‏ أندريه بريتون» كاتب وشاعر سريالي فرنسيء ولد عام ١855‏ وهو 
واحد من الأربعة المؤسسين للدادوية الباريسية (المترجم). 

(؟) بول إلوارء شاعر فرنسي ولد عام ١815‏ وتوفي عام ؟15١.‏ وهو 
أحد الأربعة المؤسسين للداداتية الباريسية (المترجم). 

() فيليب سوبولت» شاعر فرنسي سريالي وهو واحد من الأربعة 
المؤسسين للدادوية الباريسية (المترجم). 
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في الآلهة العطشى يتحدث فرانس أيضاً عن الرحمة. جاملين 
يجد نفسه بين زملائه الجدد.» قضاة الثورة» ملزمين وبكل سرعة 
أن يحكموا على المتهمين بالموت أو بالبراءة؛ هكذا يصفهم 
فرانس: «من جهة باللامبالين» الفاترين» المحاجين»: الذين لا 
يتمتعون بأي شغفء. ومن الجهة الأخرى أولئك الذين كانوا 
منقادين لعواطفهم.ء يظهرون قليلاً قبولهم للبراهين»»؛ (وبرأيي 
دائمً"). 

وهكذا يرى بريتون بوضوح أن: أناتول فرانس لم يكن يعتبر 
القلب ذو قيمة كبيرة. 


0 
الخطاب الذي وبخ فيه بول فاليري أناتول فرانس بكل أناقة» 
لكلاهية تزييا سنت خرن يد ور وه معاد عن 
كامل من خلال أعماله الروائية 
في الواقع» طوال القرن التاسع عشر - القرن الأعظم للرواية 
الفرنسية - كان الروائيون مهملين من قبل الأكاديمية. أليس هذا 
عبثاً؟ 


)١(‏ إشارة من كونديرا. 


- ١7ه‎ 


ليس بعبث تمامآء إذ إن شخصية الروائي لا تتقاطع مع تلك 
الشخصية التي» من خلال أفكارها ومواقفها ومثلها الأخلاقية؛ 
تستطيع تمثيل أمة. أي لا تتقاطع مع حالة «الرجل العظيم» الذي 
كانت الأكاديمية تطالب أعضاءها بها بشكل طبيعيء وكذلك لم 
تكن تلك مكانة يطمح الروائي للحصول عليها؛ إلهامه لا يكمن 
هنا؛ فمن خلال طبيعة فنه» هو سريء ملتبس وتهكمي (نعم 
تهكميء» الشعراء السرياليون كانوا قد فهموا ذلك جيدا في رسالة 
هجائهم )؛ ومختبئ على الأخص: خلف شخصياته» من الصعب 
جداً اختزاله في قناعة معينة أو موقف. 


ومع أن بعض الروائيين كانوا قد دخلوا في الذاكرة الجماعية 
على أنهم «رجال عظماء» بفضل كتبهم فهذا لم يكن إلا نتيجة 
للعبة الصدف التاريخية» وكان ذلك وبالاً عليهم دائماً. 


أفكر في توماس مان!' باذلاً قصارى جهده ليجعل من حس 
الفكاهة حاضراً في رواياته؛ هذا الجهد المؤثر والذي لم يفض 
إلى نتيجة في آن معاء ففي ذلك الحين مخز ايه فصوي 
بالنازية» وكان توماس مان الوحيد الذي استطاع أن يتوجه إلى 
العالم بصفته الوريث لألمانيا القديمة» كموطن للثقافة؛ لكن 


)١(‏ بول توماس مانء كاتب ألماني حاز على جائزة نوبل للأدب عام 
48 »؛ ولد عام ١8075‏ في لوبك وتوفي عام ١155‏ في زيوريخ 
(المترجم) . 
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انتماءه ذاك كان قد أخفى - وبشكل ميئوس من تجاوزه - 
الابتسامة الفاتنة لكتبه. 


أفكر في مكسيم غوركي7 - الذي رغب بفعل شيء حسن 
للفقراء 'ولتورتهم الفاشلة '(ثؤزة خام :148] فكتب: (اله 10 
روايته الأسوأ على الإطلاق. هذه الرواية التي أصبحت في وقت 
متأخر جداً (وبمرسوم تشيكي عظيم) المثل المقدس للأدب 
المسمى اشتراكي - وقد اختفت رواياته (الأجمل والأكثر حرية 
بشكل لا يصدق) خلف شخصيته المشادة في تمثال. 

وأفكر في سولجينيتسين!". هل كان هذا الرجل العظيم 
روائياً عظيماً ؟ كيف لي أن أعرف ؟ لم أفتح يوم واحدا من 
كتبه. فحضوره المدوّي في المناصب العليا (والذي كنت أصفق 
له) جعلني أعتقد بأني كنت أعرف مسبقا كل ما كان يريد قوله. 


(1) كاقية ومسي (الأتكان' «السؤقييتئ: قديما) "يتين .واحد: .من ,مؤسسي 
الشيوعية الواقعية في الأدب وهو رجل ملتزم في السياسة والأدب. 
مكسيم كان اسم والده وغوركي تعني المرارة» أما اسمه الحقيقي فهو 
ألكسي مكسيموفيتش بيشكوف (المترجم). 

)١(‏ من أشهر روايات مكسيم غوركي على الإطلاق يتناول موضوع 
الرواية قصة امرأة من عامة الشعب اعتنقت المبادئ الثورية بعد 
اعتقال ابنها بسبب هيجان اشتراكي (المترجم) . 

(؟) ألكسندر إيسايفيتش سولجينيتسين روائي ومنشق روسي صاحب رواية 
نهار إيفان دنيسوفيتش ورواية أرخبيل جولاج. توفي عام 7٠٠١4‏ في 
موسكو. 
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() 
تنتهي الإلياذةا'! قبل وقت طويل من سقوط طروادة» في الوقت 
الذي كانت فيه الحرب غير مقررة بعد وحيث لم يكن الحصان 
الخشبي الشهير موجوداً ولا حتى في رأس أوليس/!" فهكذا كانت 
جمالية المقائل المحددة من قبل أول شاعر ملحمي كبير: لا تدع 
أبدا للأقدار الفردية أن تتزامن مع الأحداث التاريخية. أول وأعظم 
قصيدة ملحمية تزامن إيقاعها مع الأقدار الفردية. 


في الآلينة العظطفي» قطع برآي خاتليق في تفن الأباءا ال 
قطع فيها رأس روبسبييرء هلاكه متزامن مع انتهاء سلطة 
اليعقوبيين؛ إيقاع حياته التبس بإيقاع التاريخ. هل كنت في 
معيو ألوم فرانس على تعديه على مقاتل هوميروس؟ نعم. 
لكن لاحقاء عدلت عن هذه الفكرة. فقد اكتشفت أن الرعب في 
قدر جاملين» هو تماماً هذا: التاريخ لم يبتلع فقط أفكاره 
عواطفه؛ أفعاله» بل حتى الوقتء حتى إيقاع حياته» إنه الرجل 
الذي أكله التاريخ؛ إنه ليس إلا حشو إنساني في التاريخ؛ 
والروائي نال الجرأة ليستوعب هذا الرعب. 


)١(‏ ملحمة شهيرة جداً ألفها هوميروس والإلياذة كلمة يونانية الأصل تعني 
مدينة طروادة (المترجم). 
(1) باليونانية أوليكسس وهو واحد من الأبطال الأكثر شهرة في الأساطير 
اليونانية (المترجم) . 
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لن أقول إذن بأن تزامن التاريخ مع حياة البطل هو عيب هذه 
الرواية؛ علماً أني لن أنكر بأنه عقبتها؛ لأن هذا التزامن يدعو 
القارئ لفهم الآلهة العطشى «كرواية تاريخية»», توضيح للتاريخ. 
فخ محثم.على: القارئ الفرنسيء بما أن الثورة أصبحت في وطنه 
حذنا مذي ١‏ فول إلى نقاش وطني خالدء تقسم الناس» تجعلهم 
يتواجهون الواحد ضد الأخرء بحيث أن الرواية التي تقدم نفسها 
على أنها:وضف للثووة: خلاك مكائترة من قبل بهذا النفاشن التهم. 

هذا ما يفسر سبب فهم الآلهة العطشى دائماً خارج فرنسا 
أكثر منه داخلها. إذ إنه قدر كل رواية يكون فيها الفعل ملتصقا 
بشدة بفترة زمنية حاسمة في التاريخ؛ يبحث أبناء البلد - بشكل 
تلقائي - في الرواية عن وثيقة الذي عاشوه هم أنفسهم أو ناقشوه 
بشغف؛ يتساءلون فيما لو كانت صورة التاريخ المقدمة في 
الرواية» تتطابق مع الصورة التي في ذهنهم؛ محاولين فك رموز 
الآراء السياسية للمؤلف»: متلهفين لمحاكمته. الطريقة الأمثل 
لفشل عمل روائي. 

إذ إن شغف المعرفة لدى الروائي» لا يستهدف السياسة ولا 
التاريخ. ماذا يستطيع الروائي أن يكتشف من جديد حول أحداث 
موصوفة ومناقشة في آلاف الكتب المعرفية المختلفة؟ دون أدنى 
شكء يبدو الإرهاب مرعباً عند فرانسء لكن اقرؤوا جيداً الفصل 
الأخير الذي يجري في غمرة النشوة ضد الثوريين! التنين 

0 


الجميل هنريء ذلك الذي كان قد وشى بأناس في المحكمة 
الثورية» يشع من جديد بين المنتصرين! 

الفماهة: لايق «الفيى د لضت غوف “تعذالة او سناد 
وَايشتدق صيؤوراة اك عن أعمدة الفوائيس. لاء لم يكتب 
اواك راواه لحك كلق الازراف لكن الخد سر #تحوظيه» 
وأسرارا أخرىء سر الفكاهة التي تندس في المخاوف» سر 
الضجر الذي يرافق الماسيء سر القلب الذي يفرح بالرؤوس 
المقطوعة, سر الفكاهة بصفتها آخر ملجأ للإنسانية... 

)15( 

كما يعلم الجميع» لم يكن لدى بول فاليري تقدير كبير لفن 
الرواية: يتضح هذا جيدا في رثاءه؛ ما همّه فقطء مواقف فرانس 
العقلية؛ ليس رواياته. ولهذا السبب» لم يفتقر في حياته إلى 
تلامذة غيورين مندفعين. 

افتم: ١‏ الألية- العمطنى: في مجموعة و11 7زم )؟ 
الصفحات الأخيرة» وفي «قائمة المصادر»؛ ننصح بخمس كتب 
ألفت عن الكاتب: أناتول فرانسء: مجادل في الكتابة؛ أناتول 
فرانس» ارتيابي شغوف؛ مغامرات الارتيابية (دراسة عن 
التطور العقلي لأناتول فرانس)؛ أناتول فرانسء للكاتب نفسه؛ 
)١(‏ دار نشر شهيرة جداً في فرنسا. 
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ناف لك :ف انين »سني اكد الكو إن :تيوق «العدار ور تفناما نا يقي 
الاباك 1١‏ 'السوؤة الذاتية لفردإنسن» '؟) مواقفه .من الصو غات 
العقلية في زمنه. لكن لماذا لم نهتم أبدأ لما هو جوهري؟ هل 
قال أناتول فرانس شيئاً عن الحياة الإنسانية من خلال عمله لم 
يكن قد قيل من قبل؟ هل حمل شيئاً جديداً لفن الرواية؟ وإذا 
كانت الإجابة بنعم» كيف نصف أو نعرّفء أسلوبه الشعري في 
الووابةة 

بوضع كتب فرانس إلى جانب كتب تولستوي(". إبسن!", 
زولا(" يصنفهم فاليري (بعبارة واحدة قصيرة) «بالأعمال 
الخفيفة». في بعض الأحيان» بدون علمه» يستطيع الخبث أن 
يتحول إلى مديح! إن الذي يثير الإعجاب في الواقع هو بحق خفة 
الأسلوب الذي عرف فرانس من خلاله كيف يعالج تقل زمن 
الإرهاب! خفة لا مثيل لها في أي رواية عظيمة في قرنه. تستطيع 
جعلي أفكر بغير وضوح في القرن الماضيء ب جاك 


.8 سبق التعريف به» انظر الصفحة‎ )١( 


(؟) هنريك يوهان إبسنء» مؤلف مسرحي نمساوي ولد عام ١8677‏ وتوفي 
فى العلد كة 1 المتريه: 


(9؟) إميل زولاء كاتب وروائي وسياسي وصحفي فرنسي شهيرء ولد في 
باريس عام ١81٠‏ وتوفي في العام ١1١7‏ (المترجم). 


-١8م/‏ - لقاء م -5 


ل ا ا ا را ثرا 
خفة الروي تحلق فوق عالم تبقى فيه الواقعية اليومية غير مرئية 
وغير معبر عنها؛ سخف الحياة اليومية» هذا الاكتشاف العظيم 
لرواية القرن التاسع عشرء حاضر دائماً بالمقابل في الآلهة 
العطشى» ليس من خلال توصيفات طويلة» بل من خلال 
التفاصيل؛ الملاحظاتء التأملات المختصرة والمفاجئة. هذه الرواية 
عبارة عن مساكنة بين التاريخ المأساوي بشكل لا يمكن احتماله 
والحياة اليومية السخيفة بشكل لا يمكن احتماله» مساكنة تشع 
بالتهكم» نظراً إلى أن هذين الجانبين المتعارضين من الحياة 
يصطدمان باستمرارء يتناقضان مع نفسيهماء يقلل الواحد منهما من 
قيمة الآخر. (اليوميات في زمن المذابح) هذه المساكنة المبتكرة في 
أسلوب الكتاب وذلك بوصفها واحدة من أهم الموضوعات. 

)١(‏ رواية لدنئيس ديدرو كتبت بين عامي ١7515‏ و١178‏ (المترجم). 

(؟) الساذج أو التفاؤل» قصة فلسفية كتبها فولتير وظهرت في جنيف عام 
8, أعيد نشرها عشرين مرة في حياة المؤلف (المترجم). 

(؟) دنئيس ديدروء كاتب وفيلسوف فرنسي ورجل موسوعي معروف 
ومؤسس للموسوعة الفرنسية الأقدم على الإطلاق» موسوعة ديدرو 
ودالمبير الكبيرة. ولد عام ١7١7‏ وتوفي عام ١785‏ (المترجم). 

(4) فرانسوا ماري آرويتء الملقب بفولتير» كاتب وفيلسوف ترك بصماته 
في فلسفة القرن الثامن عشر ويحتل مكانة خاصة جدا في ذاكرة 
الفرنسيين الجماعية. 
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لكن هذا يكفيء لا أريد أن أقوم أنا نفسي بتحليل جمالي 
للرواية في فرنسا.. 


)1١( 

لا أريد ذلك لأني لست مستعداً. أحتفظ جيداً في ذاكرتي 
بالآلهة العطشى أو مشواة الملكة بيداك (هاتان الروايتان كانتا 
تشكلان جزءاً من حياتي)؛ لكن روايات أخرى لفرانس لم تتر 
في نفسي إلا ذكريات مبهمة وهناك ما لم أقرأه أبدآ 377 
كد غرف الروائين» حت أرلقك الاين دهم كتيواء | 
راخف مو و « . وصديقي يقول: لكايه هذا 
الحد». لكن هل نتحدث عن نفس الكاتب؟ قرأت لكونراد 
روايتين» صديقي قرأ واحدة لا أعرفها. علماً أن كل واحد مناء 
بكل براءة (بكل عدم ثقة بريئة) على يقين بأن لديه فكرة 
صحيحة عن كونراد. 

هل هذا هو وضع كل الفنون؟ ليس تماماً. إذا كنت أقول لكم 
أن ماتيس رسام من الدرجة الثانية» يكفي أن تمضوا ربع ساعة 
في متحف لتفهموا بأني أحمق. لكن كيف يمكن قراءة كل أعمال 
كونراد؟ هذا سيأخذ منكم أسابيع! الفنون المختلفة تصل بطرق 
مختلفة إلى أدمغتنا؛ تستقر بسهولة مختلفة» بسرعة أخرى» 


)١(‏ كاتب إنكليزي من أصل بولونيء ولد عام ١8517‏ وتوفي عام 
١ 45‏ (المترجم). 
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بدرجة أخرى من التبسيط الذي لا يمكن تحاشيه؛ وبتتابع آخر. 
نتحدث جميعا عن تاريخ الأدب» نحتمي به» واثقين من معرفتنا 
به» لكن ما هو بالحقيقة تاريخ الأدب في الذاكرة الجماعية؟ عمل 
محتمل محاك من صور متقطعة صنعها بالصدفة البحتة كل 
الخد مق “الاق القرناء لتشيدن ككك- السساء المقرية بذاكورة 
شوانية بررهينة كود كدي يننا لرتهبة القواك الشرواء: 
لحكمها التعسفي الذي لا يمكن. التحقق منة»- مستعدين: دائماً 
للتوقيع على لباقتها الغبية. 
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أجد رسالة قديمة تعود إلى ٠١‏ آب ١97١ء‏ موقعة: لويس. 
هذه الرسالة الطويلة بما فيه الكفاية هي رد آراغون على ما كنت 
أنا نفسي قد كتبته له (والتي لا أتذكر منها شيئاً). يعلمني بما 
عاشه خلال الشهر المنصرمء عن كتبه التي يقوم بنشرها 
(«ماتيس الذي سينشر في ٠‏ أيلول تقريباً...») وفي هذا 
السياق» أقرأ: «لكن رسالة هجاء فرانس ليس لها أي فائدة؛ لا 
أعتقد حتى بأني امتلك هذه الورقة حيث ثمة مقالة وقحة لي» هذا 

كل شيء». 
أحببت كثيراً الروايات التي كتبها آراغون بعد الحرب. 
الأسبوع المقدسء الاستسلام للموت... عندما كتب لاحقا مقدمة 
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الم" "م مع امتعادق يتعزفقه كتخصيا حاولت أن أن علقي 
به. تصرفت كما فعلت مع تلك السيدة في سيارة الأجرة التي 
سألتها لأدعم المحادثة» من كان مؤلفها الموسيقي الفرنسي 
المفضل. لأتفاخر بمعرفتي برسالة الهجاء التي أعدها السرياليون 
ضد أناتول فرانسء. كنت قد سألت بكل تأكيد آراغون عن هذا 
الموضوع في رسالتي له. أعرف اليوم كيف أتخيل إحباطه 
الخفيف: «هذه المقالة الوقحة» هل هي الشيء الوحيد الذي يهم 
ذا 'اكوكدير امم ني كل نا كقيت ىه وأيضا اقدودارية كان 
بكثير): «هل لن يتبقى منا إلا الذي ليس له أي قيمة». 


)1) 

أقترب من النقطة النهائية وعلى سبيل الوداع» استحضر مرة 

أخرى الفصل العاشرء هذا المصباح المضاء في الثلث الأول من 
الرواية» الذي لا ينفك عن إنارتهاء منذ ومضته الحنونة حتى 
آخر صفحة: مجموعة من الأصدقاءء من البوهيميين» يخرجون 
من باريس لمدة يومين اواررد في فندق ريفي؛ يبحث الجميع 
عن مغامرات لا تتحة تتحقف إلا واحدة منها: يحل الليل وديماهي» 
صياد نساء محبوب وممازح. يبحث في السقيفة عن شابة من 
رفيقاتهم؛ ليست هناء لكنه يجد واحدة أخرى : خادمة من الفندق» 


)١(‏ واحدة من روايات ميلان كونديرا نشرت عام ١1117‏ حيث تدور 
أحداثها في تشيكوسلوفاكيا (المترجم). 
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شابة قبيحة بسبب هيكلها العظمي المشطور إلى نصفين» 
وأعرض من طولها؛ تنام في السقيفة» قميصها مرفوع, الفخذان 
متباعدان؛ لا يتردد ديماهي ويمارس الحب معها. هذه 
المضاجعة القصيرة» هذا الاغتصاب المحبب موصوف بطريقة 
مبهمة في مقطع قصير. وحتى لا يبقى شيء من الثقل» من 
القبح» من الفطرة من هذا الحادث العرضيء في اليوم التالي 
وأثناء تحضتئر المجموعة للسفرء صعدت الشابة نفسها ذات 
العظام المضاعفة على سلم» بمزاج ممتازء سعيدة» وودعت 
الجميع برمي الزهور إلى الأسفل باتجاههم. وبعد مائتي صفحةء 
في نهاية الرواية» ديماهيء اللطيف الذي مارس الحب مع الشابة 
ذات العظام المضاعفة» يجد نفسه في سرير إلوديء» خطيبة 
صديقه جاملين الذي أعدم بالمقصلة. وكل هذا دون أي استمالة 
للنفوسء أي اتهام» أي ضحكة صفراءء فقط مع حجاب خفيف». 


خفيف» خفيف من الحزن... 


-كم/ - 


1 
حلم الارث الكامل 


مالم - 


-لم - 


محاورة حول رابليه'" والمتنكرين للفن 


- غي سكاربيتا(": أتذكن كلماتك: «مازلت مندهشاً من قلة 


تأثير رابليه في الأدب الفرنسي. ديدروء بالتأكيد. سيلين. لكن ما 
عدا ذلك كه بر كيك تكن بي عام 1317ء في رد على 


)١(‏ فرانسوا رابليه» كاتب وفيلسوف من عصر النهضة الفرنسية؛» كان 
طبيباً وإنسانياً. معروف بأسلوبه الهزلي (لعيب) وهو مازح مخيف. 
ومستهزئ» مرعب؛. مرح» صاخبء. خشنء. بذيءء ثرثارء» حكيم» 
مغامرء طائش. هكذا حول الدعابة إلى قلم يعري الواقع ويفضحه»ء 
حذره جعله يغني أعماله بتوريات ذكية تجنبا للجنة الرقابة اللاهوتية؛ 
واتقاء لانتقام الكنيسة آنذاك. كاتب وأديب فرنسيء من أهم أعماله 
«عصر الرواية الذهبي» و«من أجل المتعة» وغيرهم من الأعمال 
الأدبية (المترجم). 

)١(‏ كاتب وأديب فرنسي» من أهم أعماله «عصر الرواية الذهبي» و«من 
أجل المتعة» وغيرهما من الأعمال الأدبية (المترجم). 

() أندريه جيدء »١151-1855«‏ أول من فتح الصفحة الأولى فى سجل 
الأذب الفرنسى فى القرن العشرين. وهو الذى عاش جزءا لا بأس به 
من القرن التاسع عشر وتعرف على أبرز أدبائه وشعرائه» ولم تعرف 
أعماله الأساسية إلا فى القرن العشرين وذلك بعد أن تجاوز سن 
الأربعين. وكتب جان بول سارتر عام »١145١‏ في النص الذي - 
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تحقيق صحفيء كان يستبعد رابليه من معبده الروائي» بينما يضم 
إليه فرومنتان. 


وأنت؟ ماذا يمثل رابليه بالنسبة إليك؟ 


ميلا كوندين 1 ا(غز شاش + بانكاغزوفيل! )+ إنها زواية 
قبل الحرف. لحظة إعجازية؛ لن تعود بعد الآن» لم يكن فيها 
الفن بعد قد تكوّن على حالته؛ ولم يكن قد قيّد بعد بمعايير. 


- خصصه لتأبينه: «كل الفكر الفرنسى خلال الثلاثين سنة الأخيرة شاء 
ذلك أم أبى» وبغض النظر عن صلاته بماركس وكير كوجارد وهيجل» 
لا بد أن يعرف أيضا نسبة إلى أندريه جيد». (المترجم). 

)١(‏ تنبئ مقدمة الجزء الأول من هذا الكتاب (أو الجزء الثاني في الأصل) 
بمذاق الكتاب كله ورائحته: «يا أشرف السكارى وأذيعهم صيتاء وأنتم 
يا أغلى الفتيان المرحين؛ المفترى عليهمء (لأنه إليكم أنتم دون سواكم 
أهدي كتاباتي). راك ل لك وار عبار رو لوك ب بر 
الخارجي لما ساوى في نظركم قشرة بصلة... إنكم يا تلاميذي الطيبين 
وغيركم من الحمقى المرحين» المؤثرين الراحة والدعة» إذ تقرءون 
العناوين السارة لبعض الكتب التي نخترعها... تتسرعون في الحكم 
بأنه ليس فيه سوى النكات والدعابات الساخرة والحديث الفاجر 
والأكاذيب المروحة عن النفس... ولكن... حين تطلعون على هذا 
المقال» متهدوق: .. :تعليما 3| تفكين عمقو لكش مكراد بمتواءفيمنا 
يتصل بديننا و شئون الحكم العام والحياة الاقتصادية... وقد يتكلم 
أحمق مغرور مشوش العقل بشر عن كتبيء فلا تعبأوا به» وامرحوا 
الآن يا أبنائي» واشرحوا صدوركمء واقرأوا بابتهاج... هيا إلى آخر 
كلمة». وهذا الكلام منقول عن ترجمة أوركهارت الشهيرة » التي - 

- 9 .- 


من اللحظة التي تبدأ فيها الرواية بإثبات وجودها كنوع 
خاص أو (أفضل)؛ كفن مستقلء تنكمش حريتها الأصلية؛ يصل 
النقاد الجماليون الذين يظنون بأنهم قادرون على إصدار مراسيم 
تتناسب أو لا تتناسب بين خاصية هذا الفن - سواء كانت أم لم 


- تتجاوز الأصل أحياناًء ولكنها هنا تلتزم فيه بدقة» حتى لتذكر الكلمات 
العنيفة التي لم يعد مسموحاً بها في حديث المثقفين. وفي هاتين 
الفقرتين تطالعنا روح رابليه وهدفه: الهجاء الجاد مغلفاً في تهريج 
يخفف من عنفه. تبدأ حكاية الدهشة والضحك المخيف مع ولادة 
الغملاق: يانتا: غروئيل: الجميل: والكيين :جدا "والذي..سيب :موت والئكه 
التي بكاها زوجها العملاق غرغانتوء الذي كانت قد حملت به أحد 
عشر شهرا وولد من الأذن اليسرى. هذا يذكرنا ببعض الولادات 
الشهيرة في العالم الأوليمبي مثل ولادة الآلهة أثينا من رأس والدها 
زوس كذلك ولادة باخوس - إله الخمر- من فخذ زوس - فكان 
غرغانتو حزيناً على زوجته (يبكي كبقرة» ويضحك فجأة كعجل) أما 
خوارق بانتاغروثيل الطفل ستذكرنا بخوارق هرقل. فقد كان في كل 
وجبة يمتص لبن أربعة آلاف وستمئة بقرة ويردد قائلا: (لذيذء لذيذء 
لقي | وبشون تسل :ناليد عملذقه الصفين. إل مد ادمن بواتيية لاعفا 
إلى جامعة السوربون سندرك. حجم جرأته في النقد وإسقاط الخيال 
على الواقع. وسرعان ما ندرك أننا أمام عمالقة خيالين يعيشون واقعا 
حيانيا :مغامر ات بانقاغروتيل “مؤلفة “من:. أزيّعة. واثلاثيق “فضئلا تحط 
عناوين طويلة غريبة تكشف عن المضمون مثل: (كيف غطى بانتا 
غروثيل بلسانه جيشاً كاملاً وحول ما رأى المؤلف داخل فمه؛ كبعض 
عشق بانورج سيدة راقية من باريس؛ كيف أصدر بانتاغروئيل حكما 
على الخلاف بين النبلاء...الخ.) (المترجم). 
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تكن رواية - وبين جمهور يكوّن ما سيصبح قريباً عاداته 
ومتطلباته. بفضل هذه الحرية الأولى للرواية» يخفي كتاب رابليه 
الإمكانيات الجمالية الهائلة التي تحقق البعض منها في التطور 
المستقبلي للرواية؛ والبعض الآخر لم يتحقق أبداً. إذ إن الروائي 
يتلقى بالإرث ليس فقط كل ما كان قد تحقق» ولكن أيطبا كل هنا 
كن ممكنا 0 رابليه بذلك. 


غ. س. - كان سيلين إذن واحداً من الكتاب الفرنسيين 
رأيك بنصه ؟ 


م. ك. - «يقول سيلين» رابليه فشل في إصابة هدفه. ما كان 
يرغب بفعله» هو لغة للجميع» لغة حقيقية. أراد أن يعمم اللغة 
[...] تمرير اللغة المحكية في اللغة المكتوبة...» برأي سيلين» 
إن الأسلوب الأكاديمي هو الذي نجح: «... لاء فرنسا لم تعد 
قادرة على فهم رابليه: لقد أصبحت متكلفة...» شيء من 
التكلف». نعمء أنا موافق» إنها لعنة من الأدب الفرنسي ومن 
الذهنية الفرنسية. بالمقابل» أتردد قليلاً عندما أقرأ في نفس النص 
لسيلين: «هذا هو المهم من الذي كنت أود قوله. الباقي (خيال» 
قدرة على الخلقء فكاهة» الخ.) لا يهمني. اللغة» لا شيء سوى 
اللغة». في الوقت الذي كتب فيه سيلين هذاء عام »١9451‏ لم 
يكن بعد بإمكانه التنبؤ بأن تصغير الجمال إلى اللسانيات سيصبح 
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واحداً من بديهيات الحماقة الجامعية المستقبلية (والتي كان 
سيكرههاء دون أدنى شك). في الواقع؛ الرواية هي أيضا: 
الشخصيات؛ القصة؛ التأليف؛ الأسلوب (لغة الأسلوب)؛ الذهنية 
وخاصية التخيل. فكر على سبيل المثال» في أسلوب رابليه 
المليء بالبهرجة: نثرء شعرء بذاءات» خطابات علمية مقلوبة إلى 
صور هزلية» تأملات» رموزء رسائل» توصيفات واقعية؛ 
محاورات» مونولوجاتء ممثلين إيمائيين... التحدث عن تعميم 
اللكة ل يفن :كنينا من هذا الغنى الشكلي؛ البارع؛ المتدفق» 
اللعبي» المولد للنشوة» والمصطنع حذا ١‏ (ومصطنع هنا لا يعني 
متكلف). الغنى الشكلي في رواية رابليه لا مثيل له. هذه واحدة 
من الإمكانات المنسية في التطور المستقبلي للرواية. إمكانية لن 

يتم العثور عليها إلا بعد ثلاثة قرون ونصف اككنا علد كتيسن 


)00 
جويس . 


)١(‏ ولد جيمس جويس في شباط من عام ١8687‏ في مدينة دبلن الإيرلندية, 
ترافق تصويره الصريح والدقيق بالألفاظ والكلمات لطبيعة البشر مع 
براعته اللغوية التي جعلته واحداً من أبرز الروائيين المؤثرين في 
القرن العشرين. اشتهر جويس باستخدامه التجريبي للغة واكتشافه 
للمناهج الأدبية الجديدة» واستخدامه للأسلوب الأدبي «تيار الوعي» 
الذي كشف عن مسار الانطباعات» وأنصاف الأفكار» وتداعيات 
المعاني» والشكوكء: والدوافع»ء إضافة إلى الأفكار العقلانية لدى 
شخصياته (المترجم). 


كرات - 


غ. س. - على عكس هذا «النسيان» لرابليه من قبل 
الروائيين الفرنسيين» يعد رابليه مصدراً هاماً للعديد من 
الروائيين الأجانب7: لقد أشرت إلى جويسء بالطبع» نستطيع 
التفكير ب جادا!"» لكن أيضاً نستطيع التفكير بكتاب معاصرين: 


)١(‏ لقد اعتزت فرنسا ب رابليه أكثر من اعتزازها بأي من عمالقة القلم 


عاش في قرنه بأنه أعظم كتاب العصر. وحين تصلبت عادات المجتمع 
الفرنسي في القرن السابع عشر تحت المخرمات والباروكات» وطغت 
الأشكال الكلاسيكية» فقد رابليه بعض مكانته في ذاكرة الأمة» ولكن 
حتى في تلك الفترة اعترف موليير وراسين ولافونتين بتأثرهم به 
وأحبه فونتينيل» ولابروييرء ومدام دسفنيه» وانتحل باسكال تعريفه لله. 
أما فولتير فقد بدأ باحتقار جلافته» وانتهى بالولاء له. وحين تغيرت 
اللغة الفرنسية استعصى فهم رابليه على القراء الفرنسيين في القرن 
التاسع عشرء ولعله اليوم أكثر شعبية في البلاد الناطقة بالإنجليزية منه 
في فرنسا. ذلك أن السر تومس أوركهارت نشر في ١5517‏ و591١‏ 
ترجمة للجزأين الأول والثالث صاغها في إنجليزية قوية لا تقل حيوية 
وتدفقاً عن الأصل الفرنسي. ثم أكمل بيتر دمويته الترجمة في 2.١7١8‏ 
وبفضل جهود هذين الرجلين أصبح جارجانتوا وبنتاجرويل من عيون 
الأدب الإنجليزي. ولقد سرق منه سويفت كأنما يستند إلى حق انتمائه 
إلى الأكليروسء ولا بد أن ستيرن وجد في الكتاب خميرة لسخريته 
اللاذعة. إنه أحد الكتب التي لا تنتمي إلى أدب بلد بعينه بل إلى الأدب 
العالمي (المترجم). 

(؟) كارلو إميليو غادا كاتب إيطالي ولد عام ١697‏ في ميلانو وتوفي عام 
377 في روما (المترجم) . 
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من جهتيء لطالما كنت أسمع دانيلو كيس!'' وكارلوس فوينت!") 
وغويتيزولو وأنت حتى» تتحدثون عن رابليه بحماس لا مثيل 
له... كل شيء يحدثء إذن» وكأن هذا «المصدر» الروائي كان 
متنكراً له في موطنه الأم» ومطالباً به في الخارج. كيف لك أن 
تشرح هذا التناقض؟ 

م. ك. - لا أستطيع التحدث إلا عن الجانب الأكثر سطحية 
لهذا التناقض. رابليه الذي سحرني عندما كنت في الثامنة عشرة 
تقريبء هو رابليه الذي يكتب بلغة تشيكية حديثة مثيرة 
للإعجاب وقد عا كيه العلة القر ايد «العديية بعد (الديم اليوم» 
سيبقى دائماً رابليه بالنسبة لفرنسيء. أكثر اغبراراً وقدماً 
ومنهجية منه بالنسبة لأحد ما عرفه من خلال ترجمة (جيدة). 

غ. س. - متى ترجم رابليه في تشيكوسلوفاكية ؟ من 
ترجمه؟ كيف؟ وما كان مصير هذه الترجمة؟ 

م. ك. - كان قد ترجم من قبل مجموعة صغيرة من 
الروائيين الجيدين الذين كانوا يطلقون على أنفسهم اسم 
«مجموعة البوهيميين». ترجمة الشره ظهرت عام .١5١١‏ 


)١(‏ دانيلو كيس كاتب يوغسلافي ولد في فوفودين من أب يهوديء استقر 
في فرنسا منذ العام ١977‏ ودرّس في جامعة ستراسبورغ حيث ألف 
رواية حديقة الرماد (المترجم). 

(؟) كارلوس فوينت ماسياس كاتب وناقد أدبي ميكسيكي (المترجم). 
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عمق" لكبو كان كافك كد رق قاد بعاد 15737 -ماحكظة 
بهذا الخصوص: بعد حرب الثلاثين عاماء التشيكية بصفتها لغة 
أدبية كانت قد اختفت. عندما بدأت الأمة بالنهووض - مثل دول 
أخرى في أوروبا الوسطى - في القرن التاسع عشرء كان 
التحدي الذي عاشته هو: جعل التشيكية لغة أوروبية موازية 
للغات الأخرى. نجاح ترجمة رابليه» يا له من إثبات مشع لنضج 
اللغة! في الواقع؛ (الشره - النهم) هو واحد من أجمل الكتب 
التي كتبت باللغة التشيكية على الإطلاق. 

بالنسبة للأدب التشيكي الحديث؛ كان الإلهام الرابلي7 عظيم 
الشأن. كان المحدّث الأعظم للرواية التشيكية» كان فلاديسلاف 
فانكورا (الذي أعدمه الألمان بالرصاص عام )١157‏ مولعا 
برابليه. 


غ. س. - ورابليه في الخارجء في أوروبا الوسطى؟ 

م. ك. - كان قدره في بولونيا كقدره في تشيكوسلوفاكيا 
تقريبا؛ ترجمة تاديوش بوي - جيلينسكي كانت رائعة (جيلينسكي 
أيضا أعدم بالرصاص من قبل الألمان عام 2»)١55١‏ هذه 
الترجمة إحدى أعظم النصوص المكتوبة باللغة البولونية. وهذا 
الرابليه البولوني هو الذي سحر غومبروفيتش. فعندما يتحدث 
عن «معلميه»» يستشهد دفعة واحدة بثلاثة منهم : بودلير» رامبو 


)١(‏ نسبة إلى رابليه. 
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ورابليه. بودلير ورامبو يشكلان مصدراً اعتياديا لجميع فناني 
الحداثة. أما الاستشهاد برابليه فهو الأكثر ندرة. السرياليون 
الفرنسيون لم يكونوا يحبونه كثيراً . في غرب أوروبا الوسطىء 
كيك السؤاقة الطايعية تهاي: الفلية يكيان توعان التمديث 
يتحقق تقريبا وبشكل حصري في الشعر الغنائي. عند 
غومبروفيتسء الحداثة مختلفة. إنها قبل كل شيء» حداثة 
الرواية. ومن ثم» غومبروفيتس لم يكن يرغب بمعارضة قيم 
الققية يجذاهة ورتها كام ممع وإعاةة ينادم ونه عاد تقيست» 
أي (بمفهوم نيتشه: علء77 21161 ع2ناكت0ممتا). رابليه ورامبو 
بصفتهما ثنائي» بصفتهما منهج: هذه ع2د6رء7] للتقييم» رؤية 
جديدة. ذات مغزى بالنسبة لأعظم شخصيات الحداثة مثلما 
أفهمها أنا نفسي. 

عنينق. +“ الظليك المنذرسي الفرسئ (ذلك للذئ مين خنة: 
على سبيل المثال» في منهاج الأدب)» يوجد ميل لأخذ رابليه إلى 
«روح الجدية»» إلى جعله مجرد مفكر إنساني على حساب 
المستتر في هذه البهرجة» من الفيضء من الخيال» من الخلاعة 
ومن الضحك الذي سقى كتابه: من هذا الجانب «الكرنفالي» 
اق قيملد جاكتين "١‏ كيف :تدر ا أنك هذا" التدويد: أن بهذا اليض؟ 


)١(‏ ميخائيل باختين منااءله8 1ن7/:1 فيلسوف ولغوي ومنظر أدبي 
روسي (سوفييتي). ولد في مدينة أريول. درس فقه اللغة /وع1010ئمم 
وتخرج عام .١9١17‏ وعمل في سلك التعليم وأسس «حلقة باختين» - 

-/ا8ة - لقاء م ا 


هل يجب أن نرى فيه رفضاً لهذا الجانب التهكمي حيال كل 
التقاليد الأدبية» وكل الأفكار الوضعية التي تميز حسب رأيك 
جوهر الجنس الروائي نفسه؟ 


م. ك. - أن نجرد كتاب رابليه من كل تفكير جمالي» هو 


أسوأ من أن يكون رفضاً للتهكم أو للخيال: الخ. إنه اللامبالاة 


النقدية عام١57١.‏ اعتقل عام ١91593‏ بسبب ارتباطه بالمسيحية 
الأرثوذكسية» ونفي إلى سيبيرية مدة ست سنوات. بدأ عام ١9175‏ 
التدريس في كليّة المعلمين في سارانسك. ثم أصيب بالتهاب أدَّى إلى 
بتر ساقه اليسرى عام .١177‏ عاد باختين بعدها إلى مدينة ليننغراد 
(بطرسبرغ)؛ وعمل هناك في معهد تاريخ الفن» الذي كان أحد معاقل 
«الشكلانيين» الروسء» ثم عاد إلى سارانسك حيث عمل أستاذاً في 
جامعها؟ اشر متذ تعاتةةة1- فى كليموفيك- "راض كتراحي 
موسكو) بعد أن تدهورت صحته وراح يكتب في مجلاتها وخاصة 
«قضايا الأذدب» 11119617 (إومعم10 و«السياق» 6ماع)مه]1. و دافع 
عام ١15٠‏ في المعهد الأدبي التابع لأكاديمية العلوم (السوفييتية) في 
موسكو عن رسالة دكتوراه عنوانها: «إبداع فرانسوا رابليه والثقافة 
الهزلية الشعبية في العصور الوسطى وعصر النهضة». وقد صدرت 
هذه “الرسالة "قن كتلبا يط احميل اوحشوية يننةا رمن كتايكها' عاد 
5. وهناك أعمال لباختين لم تر النور إلا بعد وفاته» لذا لم يبدأ 
العالم بالتعرف إليه إلا بعد خمسين عام من التعتيم حوله» ولم يحظ 
باختين بالشهرة إلا في نهاية حياته بعد إعادة نشر كتابه «مشكلات في 
شعرية دستويفسكي» » عام ”2161/9 شير كتابه «إيداع فرانسوا 
رابليه...» الذي صدر في موسكو عام »١155‏ وترجم إلى الإنكليزية 
عام ١185‏ بعنوان «رابليه وعالمه» (المترجم) . 
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بالفن» الرفضّ للفن» التحسسْ من الفن» إنكار للإرث 0 
فز اللي أن التأريخ ونظرية الأدب يصبحان أكثر فأكثر.. 
وحدهم الكتاب يستطيعون قول شيء هام عن رابليه. ا 
صغيرة: ستل سلمان رشديء في مقابلة» عن أكثر ما يحبه في 
الأذدب الفرنسي؛ أجاب: «رابليه وبوفارد وبيكوشيه». هذه 
لمتحم يترا و ري تر بوكرل المامع اللدريد: 
لماذا بوفارد وبيكوشيه؟ لأن هذا 0 مولت أكون تلوكر 
الثقافة العاطفية أو مدام بوفاري. لأن هذا هو فلوبير الفكاهة. 
ولماذا رابليه؟ لأنه الممهد للطريق» المؤسس» عبقري ي الهزل في 
فن الرواية. بهذين المصدرين؛ يمنح رشدي ييه الفيداً الهوزل 
بوصفه تكدية: و أحذا نمق الإمكانيات الخاصة التي يتمتع بها فن 
الرواية» هذا المبدأ الذي بقي مهمَلاً في تاريخ فن الرواية. 


)١994( 


)١(‏ غوستاف فلوبيرء» كاتب وروائي فرنسي من أشهر مؤلفاته مدام 
بوفاري (المترجم) . 
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حلم الإرث الكامل عند بيتهوفن 


أعرف بأنء» هايدن وموزارت فيما مضىء كانا يبعثان إلى 
الحياة من وقت إلى آخر تعدد النغمات في مؤلفاتهم الموسيقية 
الكلاسيكية. علما أنه عند بيتهوفن» نفس هذا البعث يبدو لي 
مُتمعناً فيه وأكثر ثباتاً: أفكر في تأليفاته الموسيقية الأخيرة 
للبيانو؛ سوناتة 5 »٠١‏ 11207167تعدحصتدآط +نقء التي تشكل فيها 
الحركة الأخيرة مقطوعة موسيقية متنوعة مفعمة - رغم كل 
الغنى القديم بتعدد النغمات - بروح العصر الجديد: أطول» 
مركنة اكازن وحافة أكار ماسارية أكثر و أكار تيور ١‏ 
تعجبني السوناتة 3 كثير [كالمقط رع المُوؤسيففة ‏ المترهة 
نفكن جرما أمن نقتت (آخر) حركة؟ هذه الحركة أدخلت: في 
مقطع قصير من بعض الأوزان المشار لها 760141067 (يفقد 
اللحن هنا خاصيته الغنائية ويتحول إلى كلام؛ حدته مضاعفةء 
بإيقاع غير منتظمء؛ متماسك؛ على الأخص في التكرار لنفس 
العلامات الموسيقية الثنائية والثلاثية الأسنان)؛ متبوع بقطعة 


)١(‏ كلمة إيطالية تعني قراءة ترنيمية وهو أسلوب في الموسيقى بين الكلام 


ع ات 


موسيقية من 0 أجزاء. الأول: نغم (تجانس صوتي كلي: لحن 
د كدق سوست ندر ا حواري روه 
بصورة رومانسية)؛ الجزء الرابع: استمرارية لنفئس المقطوعة 
مع فكرة موسيقية ية معكوسة (تنتقل من اللين إلى الشدة ويتحول 
في الأوزان الأربعة الأخيرة إلى تجانس صوتي خال من أي أثر 
لتعدد النغمات). 

تتميز إذن» هذه الحركة الثالثة, في دقائقها العشر القصيرة» 
(بما فيها مقدمتها الموسيقية الفصير ة 00لأو)زءع2) بتباين غير 
مألوف من الانفعالات والصور؛ إلا أن المستمع لا يدرك هذا 
التباين على قدر ما يبدو هذا التعقيد 555 لتضكل : (إن كان 
هذا يخدم كمثال: إبداعات العظماء الفنية تحمل دائماً شيئاً من 
البساطة؛ وهذا هو الكمال الحقيقي؛ إذ إنه فقط عند صغار 
المعلمين يسعى التجديد للفت الانتباه) . 

بإدخال قطعة موسيقية متنوعة (وهي شكل أو نموذج من 
تعدد النغمات) في السوناتة (التي هي شكل أو نموذج من 
الموسيقى التقليدية)» يبدو بيتهوفن وكأنه قد وضع يده على الندبة 
الناتجة عن الانتقال بين حقبتين عظيمتين: تلك التي تبدأ من تعدد 
التممات الأول -موورا: والقزق ١‏ القاتق «عشن» واضولة إلى يناع 
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والثانية مبنية على ما اعتدنا أن نطلق عليه اسم التجانس 
الصوتي. وكأنه كان يتساءل: هل مازال إرث تعدد النغمات 
ينتمي إلي؟ فإن كان نعم» كيف يستطيع تعدد النغمات؛ الذي يحتم 
علو كل هوف من ماكو قد إن لكر اوها الك امل 
أن يتوافق مع الاكتشاف الحديث للأوركسترا (مثلما تحول البيانو 
القديم المتواضع إلى «بيانو عملاق»)» التي لم تعد الصائتية 
الغنية فيه تسمح بتمييز الأصوات الخاصة؟ وكيف تستطيع روح 
تعدد النغمات الصافية أن تقاوم الموضوعية المؤثرة للموسيقى 
المولودة مع التقليد؟ هل يستطيع هذان المفهومان المتعارضان 
جداً للموسيقى أن يوجدا معاً؟ وأن يوجدا في نفس العمل 
(السسوتاكة 25 9 ويدقة. أكان ‏ أيضاء.: في الحركة ذاتها (الحركة 
الأخيرة للسوناتة ١١٠)؟‏ 

أتخيل بأن بيتهوفن كان يكتب مؤلفاته الموسيقية وهو يحلم 
بأن يكون الوريث لكل الموسيقى الأوروبية من بداياتها. هذا 
الحلم الذي أنسبّه لهء حلم التوليفة الكبيرة (التوليف بين حقبتين 
يبدو التوافق بينهما غير مقبول)» الذي لم يتم انجازه بشكل تام 
إلا لاحقاً بعد مائة عامء عند أعظم مؤلفي الموسيقى الحداثيين» 
وبالأخص عند شونبيرغ وسترافنسكي الوق كان هما ايكيا 


زه :طريفتهمنا النتعار شتين ثماما (أو :كما أزاد أن يواهما 
-١.5-‏ 


نوو فق امتعار كيدي ان 177 لدينا” نفك المعماية لمر كما 
مباشرة» لكن» وهو كلياً عن قصدء الوريثين بالكامل (ومن 
المحتمل أن يكونا الأخيرين) لكل تاريخ الموسيقى. 


)١‏ أتكلم عن العلاقة بين سترافنسكي وشونبيرغ بالتفصيل في «ارتجال 
على شرف سترافنسكي» الواقع في (الجزء الثالث من كتاب الوصايا 
المغدورة): يشكل عمل سترافنسكي بأكمله تلخيصاً كبيراً لتاريخ 
الموسيقى الأوروبية» مصاغا على شكل رحلة طويلة تبدأ من القرن 
الثاني عشر حتى القرن العشرين. كذلك شونبيرغ» هو أيضاً ضمّن 
موسيقاه تجربة كل تاريخ الموسيقى» ليس على طريقة سترافنسكيء» 
«أفقي»» «ملحمي»»: بل متنزهة» لكن في التوليفة الوحيدة من «نظام 
مقاماته الاثنى عشر». جعل أدورنو هذين الجمالين متناقضين تماماً. لا 
يرى الذي يقرب بينهما من بعيد (المؤلف) . 


ات 


الرواية الحقيقية: رسالة مفتوحة 
ب الذكرى السنوية لكارلوس فويتت 


عزيزي كارلوس 

إنها ذكراك السنويةء وذكراي أنا أيضا: ستون عام منذ 
والأقطفة وكاكتون هاما يهل نصيف هنة القنت يك لل مده 
في براغ. جئت إلى براغ؛ بعد بضعة شهور من الغزو الروسي» 
مع خوليو كورتازار7" وغابرييل غارسيا ماركيز لتعبر عن 
قلقك عليناء نحن الكتاب التشيكيين. بعد سنوات لاحقاء أقمت أنا 
في فرنسا حيث كنت وقتئذ سفيراً للمكسيك. كثيراً ما كنا نلتفي 
ونثرثر. قليلاً عن السياسة» وكثيراً عن الرواية. كنا مقربين 
دا تكديدا في الموضوع الثاني. 

تكلمنا حينها عن القرابة المدهشة بين أمريكا اللاتينية 
الكبيرة»ء خاصتكء», وأوونا الوسطى الصغيرة» خاصتي» 
)١(‏ كاتب قصة وروائي أرجنتيني وهو شاعر ومترجم وعازف ممتاز 

ويعد من أعظم كتاب أمريكا اللاتينية (المترجم). 


-١٠.5- 


جزءان من العالم تأثرا بالطريقة نفسهاء بالذاكرة التاريخية 
للباروك التي تجعل حساسية الكاتب مفرطة تجاه الخيال 
المتحمسء» الساحر والحالم. ونقطة أخرى مشتركة: هذان 
الجزء أن نمق العالده..خاصناى لعيا دوو خابيها في تطوو 
الرواية في القرن العشرين» الرواية الحديثة» أي2 بعد 
تزوبيت أولاء خلذن الفقد. الأول قد التشريديات و الكلاثينيات: 
وبفضل كوكبة من كبار الروائيين في أوروبا الوسطى: كافكاء 
موسيلء بروش» جومبروفيتش7")... (كنا متفاجئين من 
حصول بروش على إعجابنا الذي يبدو لي أكبر من الإعجاب 
الذي يشعر به اتجاهه أبناء بلده؛ ويختلف عنه: برأيناء كان قد 
فتح إمكانيات جمالية جديدة للرواية؛ كان إذن» قبل أي شيءء 
مؤلف رواية المسرنمون!")؛ ثم وخلال الخمسينيات 


والستينيات والسبعينيات وبفضل كوكبة أخرى من عظماء 


)١(‏ ولد فيتولد غومبروفيتس عام ١1١5‏ في بلدة صغيرة تدعى 
ماووشيتسى في بولندة» لكنه عاش خارج بولندة» في أمريكا الجنوبية 
تحديدا بعد الحرب العالمية الثانية وصدرت أعماله في فرنسا 
(المترجم) . 

(؟) رواية المسرنمون الثلاثية الأجزاء للكاتب والفيلسوف النمساوي 
هيرمان بروش نشرت بين عامي ١55١‏ و5755١.‏ توفي بروش عام 
المترجم). 


-١. دهم‎ 


أمريكا اللاتينية التي كانت تتابع إصلاح جمالية الرواية: 


خوان ةا وكاربينتيير م 8 


كنا نحدد نوعين من الوفاء: الوفاء لثورة حداثة الفن في 
القرن العشرين؛ والوفاء للرواية. نوعان من الوفاء لا يتقاربان 
أبدا. إذ إن الطليعيين (حداثة الفن في نسخته المؤدلجة) لطالما 
وضعوا الرواية خارج الحداثة» معتبرينها قديمة» تتفق مع التقاليد 
المقررة بالمطلق. إذاء لاحقاء في الخمسينيات والستينيات» أراد 
الطليعيون المتأخرون خلق وإعلان حداثتهم الروائية» فقد وصلوا 
من خلال طريق سلبي بامتياز: رواية دون شخصية». دون 
حبكة؛ دون حكاية» ومن الممكن دون فواصلء رواية استسلمت 
وقد لتشميتيا مضادة للرواية: 


وساباتو'''. ثم أنت ورفاقك... 


)١(‏ يعد الكاتب المكسيكي الأشهر خوان رولفو الأب الروحي للواقعية 
السحرية في أدب أمريكا اللاتينية. ولد في سايولا (المكسيك) عام 


07 المترجم). 

(؟) آليخاندرو كاربينتييرء روائي كبير وكاتب كوبي معاصر. حينما سئل 
ما هو أصل سكان هذه الأرض؟ أجاب: «إن البواخر هي أصولنا 
ومنها جثنا» (المترجم) 

() إرنستو ساباتو. «ملاك الجحيم» هي آخر رواية كتبها إرنستو ساباتو 
الكاتب الروائي الأرجنتيني وهي من الروايات الصعبة التي لا بداية 


المشاهد المثيرة للرعب (المترجم). 
ا 


المثير للفضول: أن أولئك الذين أبدعوا الشعر الحديث لم 
يعوا صنع مضاد للشعر. على العكسء كانت الحداثة الشعرية 
ند تودلين انتوق للتقري ,وينتكل جترى من جوهر:التعن :ومن 
نوعيته الأكثر عمقا. لم أتخيل الرواية الحديثة ضمن هذا المعنى 
مضاد للرواية وإنما كرواية حقيقية. الرواية الحقيقية: أولا: 
تركز على ما تستطيع الرواية وحدها أن تقوله؛ ثانياء تعيد إحياء 
كل الإمكانيات المهملة والمنسية التي راكمها فن الرواية خلال 
القرون الأربعة من تاريخه. هذه خمس وعشرون سنة» قرأت 
روايتك أرض الكوليرا. قرأت رواية حقيقية. إثبات على أن ذلك 
كان موجوداًء وأن بالإمكان أن يكون موجوداً. حداثة الرواية 

الكنزرة هد اتقيا التدهقة والسيية., 
قبلاتي لك كارلوس! 


مدل" » 


كتبت هذه الرسالة لصحيفة لوس أنجلوس تايمء عام .١99/‏ 
ماذا أستطيع أن أضيف اليوم؟ هذه الكلمات بشأن بروش: 

مأساة أوروبا بأكملها فرت في مصيره أيام شبابه: في عام 
8 »؛ عامه الثالث والأربعون» بدأ بكتابة المسرنمون» رواية 
ثلاثية أنهاها عام .١317”7‏ أربع سنوات مضيئة في وسط حياته! 


-١ -/ا.‎ 


مزهواً بالفخرء واثقاً من نفسهء يعتبر حينها أن شاعرية 
المسرنمون «ظاهرة لا سابق لها بالمطلق» (رسالة )١97”١‏ 
والتي تفتح «حقبة جديدة في تطور الأدب» (رسالة .)١19706‏ لم 
يكن على خطأ. لكن ما أن انتهت رواية المسرنمون» حتى رأى 
«عبور العدم قد بدأ» في أوروبا (رسالة )١175‏ وتملكه شعور 
«اللانفعية من كل الأدب في زمن الرعب هذا» (رسالة 955١)؛‏ 
إنه سجين» ثم مجبر على الرحيل إلى أمريكا (لن يرى أوروبا 
في حياته) وكتب رواية موت فيرجيل خلال السنوات السوداءء 
رواية مستوحاة من أسطورة فيرجيل التي تقرر تدمير حبيبها 
إنيد: ذلك هو الوداع الرائع لفن الرواية المكتوبة بصيغة الرواية. 
وفي الوقت ذاته» وبالنسبة له «تحضير خاص للموت» (رسالة 
2.57 في الواقع» وباستثناء بعض تعديلات النصوص القديمة 
(الممتازة دائماً)» يتخلى عن الأدب» «قضية النجاح والاغترار 
بالنفس هذه...» (رسالة )١15٠‏ وينسحب حتى مماته عام 
١‏ في مكتبه المعرفي. يستحوذ عليهم عطف أخلاقي من 
جمال نفانيه»ء فيهتم الجامعيون والفلاسفة (بما فيهم هانا 
إرنديت7") بمواقفه وأفكاره أكثر بكثير من اهتمامهم بفنه. إنها 


)١(‏ شاركت هانا إرنديت الألمانية في حلقات هيدجر الدراسية حول 
«الصوفي والفيليبي لأفلاطون». كانت امرأة جميلة تجذب أنظار 
الرجال» الشباب والأقل شبابا وكانت الفلسفة والفيلولوجيا بالنسبة لها 
لمين متقاربين نبغت فيهما منذ سنوات المدرسة (المترجم). 

- ١ 5 /- 


خسارة كبيرة» إذ ليست أعماله المعرفية من سينقذهء لكن 
رواياته» وعلى الأخص المسرنمون بشاعريتهم «اللاسابق لها» 
حيث فهم بروش الحداثة الروائية كتجربة لتوليفات كبيرة من 
الإمكانات الشكلية» توليفات لا يوجد بجرأتها حتى الآن. قامت 
صحيفة فرانكفورتر الجيمين زيتونج طوال سنة »١1111‏ بإجراء 
بحث عن كتاب من جميع أنحاء العالم؛ كان على كل واحد منهم 
أن يشير إلى العمل الأدبي الذي يعتبره الأعظم لهذا القرن 
(وتعليل خياره). فوينت اختار المسرنمون. 


-ا١.89-‎ 


الرفض الكامل للميراث 


أو يانيس إكسيناكيس!" 
(نص نشر عام ١18٠١‏ بالإضافة 
إلى فاصلين موسيقيين من عام )٠٠١4‏ 


(1) 

كان ذلك بعد عامين أو ثلاثة من الغزو الروسي على 
تشيكوسلوفاكيا. أغرمت بموسيقى قاريس وإكسيناكيس. 

أتساءل عن السبب. هل هو تشبه بأكابر الطليعيين؟ في 
عزلتي خلال هذه الحقبة» كان التشبّه بالأكابر سيكون دون 
معنى. هل هو اهتمام خبير؟ لو كنت أستطيع في أسوأ الحالات 
فهم بنية واحدة من مؤلفات باخ. لكنت» أمام موسيقى 
إكسيناكيس» مجرداً من السلاح» غير متعلم» غير مطلع» مجرد 
مستمع ساذج: إكن..«علما 'أتى كنت أشن :بالمتعة “عند “يماع 
أعماله التي استمعت لها بكل نهم. كنت بحاجة لها: كانت 
تمنحني عدا غير عادي بالارتياح. 
)١(‏ موسيقار يوناني الأصل وفرنسي الجنسية. وهو منظر ومؤلف 


موسيقي ومهندس معماري أيضا. توفي عام .5٠٠١5‏ (المترجم). 
١ ١ 8‏ - 


نعم» الكلمة أفلتت مني. وجدت في موسيقى إكسيناكيس 
الراحة. تعلمت أن أحبه خلال المرحلة الأكثر سوادا من حياتي 
ومن حياة وطني الأم. 

لكن لماذا أبحث عن الارتياح عند إكسيناكيس وليس في 
موسيقى سميتانا ابن البلد حيث كنت استطعت أن أجد وهم بقاء 
أمثي الث كم عليها التو بالموت ؟ 

لم يقتصر زوال الوهم الذي سببته المصيبة التي حلت بوطني 


اتصيية مدو تاتجر ا نجنا يعد جل ) علي اللحداق الساني: 
الوحيدة: زوال الوهم هذا كان يتعلق بالإنسان كما هوء الإنسان 
بقسوته» لكن أيضاً بحجته الواهية التي يوظفها ليخفي قسوته؛ 
الإنسان مستعد دائما لتسويغ بربريته من خلال مشاعره. كنت 
أدرك بأن الهيجان العاطفي (في الحياة الخاصة كما في الحياة 
العامة) لا يتعارض مع العنفء لكنه يمتزج به ويشكل جزءاً منه. 


0س( 
أضيف عام 0 : عند قراءتي للجمل «عن أمتي التي 
حلت بوطني... والتي سنعيش نتائجها جيلا بعد جيل»»: أردت 
بتلقائية بحتة أن أمحوها بما أنها اليوم لا يمكن إلا أن تبدو 
عبثا. ثم سيطرت على نفسي. حتى أنني وجدت من المزعج 
قليلا أن تكون ذاكرتي قد أرادت انتقاد نفسها. هكذا هي روائع 
-١١1١-‏ 


ومنغصات الذاكرة: إنها فخورة بمعرفتها كيف تحافظ 
بإخلاص على النتيجة المنطقية للأحداث الغابرة؛ لكنء» فيما 
يتعلق بالطريقة التي عشنا فيها هذه الأحداث» فهي لا تشعر 
بالارتباط بها من قبيل أي واجب اتجاه الحقيقة. لم تشعر 
بالذنب اتجاه أي كذبة عند رغبتي بمحو هذه المقاطع 
الصغيرة. إذا كانت قد أرادت أن تكذبء ألم يكن هذا باسم 
الحقيقة؟ إذا أليس من الواضحء اليومء بأن التاريخ في غضون 
ذلك جعل من الاحتلال الروسى لتشيكوسلوفاكيا مجرد حادث 
00 1 | 

بالطبع. علماً أني ورفاقيء عشنا هذا الحادث العرضي 
كمصيبة بلا أمل. وإذا نسينا حالة أرواحنا وقتئذء فليس بمقدورنا 
فيع” أ اق 0 مقي هذه الحنبة من الزحق ولا اناتههاة ل 
يكن النظام الشيوعي سبباً في فقدان أملنا. النظم السياسية تأتي 
وتذهب. لكن الحدود بين الحضارات تدوم. وقد رأينا أنفسنا 
مُبتلّعين من قبل حضارة أخرى. هناك الكثير من الأمم الأخرى 
التي كانت تفقد حتى لغاتها وهوياتها داخل الإمبراطورية 
الروسية. وأدركت على الفور من هذا الوضوح (من هذا 
الوضوح المدهش): أن الأمة التشيكية ليست خالدة؛ وتستطيع أن 
لا تكون كذلك. دون هذه الفكرة المهيمنة» كان ارتباطي الغريب 
بإكسيناكيس سيصبح غير مفهوم. موسيقاه جعلتني أتصالح مع 
حتمية النهاية. 
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- 


مراجعة من نص :١18٠١‏ فيما يخص مشاعر تبرير القسوة 
الإنسانية» أتذكر رؤية فكرية لكارل غوستاف يونج(". في 
تحليله لشخصية أوليس7"؛ أطلق على جيمس جويس”7" لقب 
«نبي انعدام العاطفة»: يكتب «لدينا بعض نقاط الارتكاز لنفهم 
بأن خداعنا العاطفي قد أخذ حقاً أبعاداً غير مناسبة. لنفكر في 
الدور المفجع فعلاً للمشاعر الشعبية في زمن الحرب [...]. إن 
العاطفية ليست إلا بنية فوقية للعنف. أنا على يقين بأننا أسيري 
[...] العاطفية» وعلينا بالنتيجة» اعتبار الوصول المفاجئ لنبي 
انعدام العاطفة التعويضي إلى حضارتناء كينا قدا بالمطلق». 


على الرغم من كونه «نبي انعدام العاطفة»» يبقى جيمس 
تاريخ الرواية. على اعتبار أن الرواية صنف جمالي غير 


)١(‏ كارل يونج» محلل نفسي سويسري ويعد من أوائل طلاب فرويد وقد 
أسس مدرسة اسمها علم النفس التحليلي وقد استخدم مصطلح اللبيدو 
ولم يقصد بها فقط الطاقة الجنسية بل طاقة الدوافع الكلية النفسية. 
(المترجم) . 

(1) باليونانية أوليكسس وهو واحد من الأبطال الأكثر شهرة في الأساطير 
اليؤنانية (المترجم). 

(؟) جيمس أوغستين جويسء كاتب إيرلندي ويعد من رواد القصة القصيرة 
الإي رلندية. 

1 لقاء م حم 


مرتبط بالضرورة بالمفهوم العاطفي للإنسان. بالمقابل» لا يمكن 
للموسيقى أن تفر من هذا المفهوم. 

عبثاً حاول سترافنسكي أن يرفض الموسيقى كتعبير عن 
العواطفء فالمستمع الساذج لا يمكنه أن يفهمها بطريقة مختلفة. 
إنها لعنة الموسيقىء» إنه جانبها الأحمق. يكفي أن يقوم عازف 
كمان بعزف أول ثلاث نوط طويلة على مهل حتى يستحوذ على 
المستمع العاطفي: «آهء ما أجمل هذا!» لا يوجد شيء أو أي 
ابتكار ولا أي إبداعء ولا شيء البتة في هذه النوط الثلاث 
الأولى التي أثارت العواطف: الأسخف من ذلك «الخداع 
العاطفي». لكن لا أحد في مأمن من هذا الشعور حيال 
الموسيقى: من هذا الخضوع الأبله الذي تسببه الموسيقى. 

تأسست الموسيقى الأوروبية على نغمة اصطناعية لنوطة 
ومقام؛ هكذا تجد نفسها متعارضة مع الصائتية الموضوعية 
العالمية. لقد ارتبطت منذ ولادتها»ء من خلال اتفاق لا يمكن 
تجاوزه. بالحاجة للتعبير عن موضوعية ما. إنها تتعارض مع 
الصائتية الفظة في العالم الخارجيء كما تتعارض الروح 
الحساسة مع انعدام الشعور العالمي. 

لكن يمكن للحظة أن تأتي (في حياة الإنسان أو في حياة 
الحضارة) حيث العاطفية (مُعتبرة حتى ذلك الحين كقوة تجعل 
الإنسان أكثر إنسانية وتخفف من برودة تفكيره) تنكشف على 
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الفور مثل «بنية فوقية للعنف»,» حاضرة دائماً في الكراهية» في 
الانتقام» في حماس الانتصارات الدامية. حينها فقط بدت لي 
فرق كصبف وق لذ افق بنط يده ا لاني اي ا 
المتجيت فى ررد لالع كورن أكون فرق رن عدن ؟ ااا يول 
من الوساخة الانفعالية وخال من البربرية العاطفية. 


(5) 

أضفت عام :3٠08‏ بالمصادفة البحتة» في هذه الأيام التي 

أفكر فيها بإكسيناكيس؛ أقرأ كتاباً من تأليف شاب نمساوي هو 
توماس جلافانيك!' بعنوان ( العمل الليلي). جوناس» شاب في 
الثلاثينات» يستيقظ ذات صباح ليجد العالم فارغاً دون أناس؛ كل 
شيء هناء شقتة» الشوازح» المتاجرء المقاهيء كل شيء. كما 
كان» لا شيء قد تغيرء بكل آثار أولتك الذين كانوا ما يزالون 
يقيمون هنا البارحة» لكنهم لم يعودوا هنا. تحكي الرواية تشرد 
جوناق «وسظ هذا 'العالم. 'المتروؤك»“يمشي» اللم. يستقل سيارة 
ويغيرهاء باعتبار أن كل السيارات هناء دون سائقين» في 
خدمته. خلال بضعة ثنهور» قبل أن ينتحن» يجوب العالم. باحثا 
بلا أمل عن آثار حياته» عن ذكرياته الخاصة به وحتى عن 
ذكريات الآخرين. ينظر إلى المنازل» إلى القصورء إلى الغابات؛ 


)١(‏ كاتب وروائي ألماني صدرت روايته العمل الليلي عام 7٠٠١1‏ عن دار 
فلاماريون (المترجم). 
ده ١١‏ 5 


ويفكر في الأجيال الكثيرة التي رأتهم ولم تعد موجودة؛ ويدرك 
بأن كل ما يراه هو النسيان» لا شيء غير النسيان» النسيان الذي 
سيصبح قريبا نسياناً مطلقاء » في اللحظة التي سيكون هو نفسه 
غير موجود. وأنا أفكر مجدداً بهذا الوضوح (بهذا الوضوج 
المدهش) بأن كل ما هو (أمة» تفكيرء موسيقى) يمكن أيضا أن 
لا يكون موجوداً. 


8 
نوا الحفة من فين 300١‏ في" الوقت الذى "يقن فيه يحون 

«نبي انعدام العاطفة»» وا كان على إكسيناكيس بالمقابل أن 
يغادر الموسيقى. لإبداعه صفة مختلفة عن صفة إبداع ديبوسي 
أو شونبيرغ. هذان لم يفقدا أبداً ارتباطهما بتاريخ الموسيقى؛ كانا 
يستطيعان دائماً «العودة إلى الوراء» (وكانا كفنا ها بوذا ): 
لقن الحسوق لشي لكسوداكون كنك قد وملست ميان قال 
ذلك: موسيقى إكسيناكيس «لبست جديدة عدوي لكنها مختلفة 
جذرياً». لا يتعارض إكسيناكيس مع مرحلة سابقة من 
الموسيقى. إنه يُعرض عن كل الموسيقى الأوروبية» عن مجموع 
فير اكياء #طيع لتحلة الطائفه ف مكان حر : دوقي الصوت 
الاصطناعي للنوطة التي انفصلت عن الطبيعة لتعبر عن 
موضوعية إنسانية» لكن في الضجيج العالمي»ء في «كتلة 
صونية» لا تنبثق من داخل القلب لكنها تصل إلينا من الخارج 
مثل قطرات المطرء مثل ضجيج مصنع أو حشد 

-11- 


هل تستطيع تجاربه على الأصوات والضجيج الموجدين ما 
وراء النوط والمقامات أن تؤسس حقبة جديدة من تاريخ 
الموسيقى؟ هل ستبقى هذه التجارب وقتاً طويلاً في ذاكرة هواة 
الموسيقى؟ لا شيء أكيد. إن الذي سيبقى» هو حركة الرفض 
العظيم: لأول مرةء يجرؤ أحدهم على القول إنه بالإمكان 
التخلي عن الموسيقى الأوروبية. بالإمكان نسيانها. (هل من 
المصادفة أن إكسيناكيس» خلال شبابه» استطاع أن يعرف 
الطبيعة الإنسانية كما لم يعرفها أي مؤلف موسيقي آخر؟ إن 
اجتياز مذابح حرب أهلية» كأن يكون محكوما عليه بالموت» أن 
يكون وجهه الجميل موسوماً إلى الأبد بجرح...) وأفكر: 
بالضرورةء بالمعنى العميق لهذه الضرورةء التي قادت 
إكسيناكيس لأخذ جانب الصائتية الموضوعية العالمية ضد 
صائتية الروح اللاموضوعية. 


37/ 
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جميل كلقاء مضاعف 


-1١19- 


-١5_5.- 


لفاء أسطوري 


عام »١144١‏ مهاجراً إلى الولايات المتحدة الأميركية» يتوقف 
أندريه بريتون في المارتينيك!''؛ يتم اعتقاله لبضعة أيام من قبل 
إدارة فيتشي؛ ثم يُطلق سراحهء يكتشف في أحد المتاجر أثناء 
تنزهه في فور دي فرانس مجلة محلية صغيرة» تروبيك؛ تبهره 
هذه المجلة في هذه الفترة المشؤومة من حياته» تبدو له كنور 
من بعض الشباب الذين تتراوح أعمارهم بين العشرين 
والثلاثين» مجتمعين حول إيميه سيزرء ويمضي كل وقته معهم. 
بهجة وتشجيع بالنسبة لبريتون. وحي من الجمال وفتنة لا تنسى 
بالنسبة لشباب المارتينيك. 


)١(‏ تشكل المارتينيك منطقة وإدارة من مناطق ما وراء البحار الفرنسية. 
اكتشفها كريستوفر كولومبس عام .١5١”‏ وقال إن الجزيرة كانت 
تسمى أنذاك "ممنمة21 - 3818 ةمهن10" التي يسكنها شعب الكاليناس 
ووفقا للمؤرخ سيدني داني» كانت الجزيرة تسمى "50120202812" من 
منطقة البحر الكاريبي» وهو ما يعني «جزيرة إغوانة». وأصبحت 
المازكئينيك فرسية من عا 156 وتقع في البخن"الكازيبي» عدن يد 
حوالى ٠5؛‏ كم شمال الساحل الشرقي لأمريكا الجنوبية» وجنوب 
شرق حوالي ٠٠١‏ كم من جمهورية الدومينيكان. 

كد 


لاحقاً بعد سنوات» عام ©154» يتوقف بريتون لوقت قصيرء 
في طريق العودة إلى فرنساء في بورت. أو. برانس في هاييتي 
حيث يلقي محاضرة. جميع المفكرين في الجزيرة توحودون هناء 
من بينهم كاتبان شابان جداء جاك ستيفن ألكسيس!"' ورونيه 
ديبيسترا'". يستمعون إليه ويُفتنون به بقدر ما فتن قبل سنوات 
قليلة» شباب المارتينيك به. مجلتهم» لاروش (مجلة أيضاً! نعم 
كانت إذن مرحلة عظيمة من المجلات» مرحلة لم تعد موجودة)» 
كوي عدا خاضا الروتوة + ويضدادن الهدك ومع المجلة من لسن 

يشكل اللقاء بالنسبة للمفكرين في هابيتي سعادة عابرة لا 
تنسى: قلت لقاء؛ لم أقل إقامة؛ ولا صداقة؛ ولا حتى حلف؛ إنه 


)١(‏ ولد جاك ستيفن سئة 577 ١في‏ هاييتي. كان والده مؤرخاً وصحفياً إلى 
جانب وظيفته في السلك الدبلوماسي حيث نشأ الكاتب محفوفا بسيرة 
توماس لوفرتور ورواية «الزنجي المقنع» ويعتبر ألكسيس واحدا من 
الكتاب القلائل في بلاده الذين قدموا تأملات نظرية في الأدبء ثم إن 
طريقة وفاته على أيدي الطغاة الوحشيين سجل اسمه إلى جانب باقي 
«الشهداء» الذين سقطوا من أجل أن تنهض كرامة الإنسان بعامة 
(المترجم) . 

(؟) روائي وصحافي وشاعر. ولد ديبيستر في مدينة «جاكمل» الهابيتية 
عام 1977» وبدأ كتابة الشعر وهو طالب على مقاعد الدراسة في 
ثانوية «بيتيون»» حيث أسهم مع رفاق له في تأسيس جريدة 
«لاروش»» التي أغلقتها السلطات البوليسية عشية سقوط الحكومة 
الهايتية في العام .١155‏ وفي سن التاسعة عشرة:؛ استطاع ديبيستر 
نشر أولى باكوراته الشعرية (المترجم). 
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لقاء» بمعنى: شرارة؛ ومضة؛ صدفة. ألكسيس يبلغ من العمر 
إذن عشرين عا ديبستر شننة “عليز عاما؛ لم يعرفا عن 
السوالية إلة قينا سطكيا جدأء لا يعرفان شيئاً عن وضعه 
السياسي مثلاً (الانفصال داخل الحركة)؛ نهمان فكرياً بقدر ما 
هما قليلا المعرفة» إنهما مفتونان ببريتون» بموقفه من الثورة. 
بحرية الخيال التي تثني على جماليته. 
يؤسس ألكسيس وديبستر عام ١155‏ الحزب الشيوعي في 
هاييتي» ويكتبان بتوجه توري؛ يطبق هذا الأدب وقتئذ في 
جميع أنحاء العالم» حيث في كل مكان كان يجد نفسه تحت 
التافين :الال لني الروشها و«لسروالينها الشيوعية»: بيه أن الفعلم 
بالنسبة للهايتيين» ليس غوركيء بل بريتون. وهم لا يتكلمون 
عن السريالية الشيوعية؛ فشعارهم» هو أدب «المبدع» 00 
«المبدع الحقيقي». ألكسيس وديبستر سيكونان قريب مجبرين 
فلن اليخزة. اك فى عاد 1531يعود الكسيسن" إلى «هابيتي مع 
نية متابعة القتال. يتم إيقافه وتعذيبه وقتله. وعمره تسعة 
وثلاثون عاما: 
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جميل كلقاء مصاعف 


سيزر. إنه المؤسس العظيم: مؤسس السياسة في المارتينيك 
التي لم تكن موجودة من قبله. لكنه في ذات الوقت مؤسس 
الأدب المارتينيكي؛ مؤلفه دفتر عودة إلى الوطن الأم (قصيدة 
أصيلة بالكامل والتي لن أستطيع مقارنتها بشيءء «الصرح 
الغنائي الأعظم في هذا الزمن»: بحسب رأي بريتون) أساسي 
في المارتينيك بالتأكيد لكل جزر الأنتيل) بقدر ما بان 
تاديونو'"؟ لسكيفيشن: 158112 اناي :قن يولؤنيا: أن 
شعر بيتوفي )١1843-17811(‏ في هنغاريا. بمعنى آخرء سيزر 
المؤسس من وجهين؛ مؤسستان (سياسية وأدبية) تلتقيان في 
شخصه. لكن وبعكس مسكيفيتش أو بيتوفي» هو ليس فقط شاعرا 
- مؤسسأء إنه شاعر حديث» وريث رامبو وبريتون. مرحلتان 
مختلفتان (مرحلة البدء ومرحلة الذروة) تتعانقان بروعة في 
أعماله الشعرية. 


)١(‏ السيد تاديوش وهي ملحمة شعرية لشاعر الرومانسية في بولونيا آدم 
-١1585-‏ 


مجلة تروبيك! !+ التي نشت أغدالذها التسع ”بين عامئ 


١ 


18 وهغة15١.2‏ تعالج بصورة منهجية ثللاث موضوعات 


زتيننية تكلهن نبا "الل نيا وتشكل فعا القاءا فريذا :لم يحدك 


في 
١‏ 


للق 


أي مجلة أخرى للطليعيين في العالم: 


تحديدا بثقافة إفريقية السوداء؛ هجمة العبودية في الماضي؛ 
الخطوات الأولى في التفكير «الزنجي» (سيزر من أطلق 
هذا المصطلح. المتحدي؛» وهو مستوحى من المعنى الضمني 
الذي يحقر كلمة «زنجي»)؛ نظرة شاملة للوضع الثقافي 
والسياسي في المارتينيك؛ حرب كلامية تعارض تدخل 
الأكليروس في الشؤون العامة وتعارض حكومة فيتشي. 

علم أصول تدريس الشعر والفن الحديث: الإشادة بأبطال 
الشعر الحديث: رامبوء لوتريامونت» مالارميه. بريتون؛ 
كا الذوبهه سرياليا تضذق هذها نت العدة الكالت- الايد عث 
الإشارة إلى أن هؤلاء الشباب» على الرغم من أنهم 


مجلة التروبيك مجلة من المارتينيك تأسست عام ١15١‏ من قبل إيميه 
سيزرء سوزان سيزرء رنيه مينيل»ء جورج غراتيان» إيتيان ليرو» 
لوسي ثيزي وأرستيد موغيه. وهي موجهة للإعلاء من شأن المذهب 
السريالي والثقافة والأدب الإفريقي الأسود والكاريبي. وهي مجلة 
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0 


للق 


تسقلون جقرةهككير'لايسخؤن باللفرح شن يرل لوي 
السريالية بالنسبة لهم؛ قبل أي شيء؛ هي حركة من الفن)؛ 
التمثل براي ليس إلا هوساً شبابياً: يقول بريتون 
«المبدع دائماً جميل» أي مبدع جميلء لا يمكن للمبدع إلا 
أن يكون يات : وتصبح كلمة «مبدع» بالنسبة لهم كلمة 
السر؛ النموذج النحوي لجمل بريتون («الجمال سيكون 
تشنجياً أو لن يكون») غالباً ما يُقلد كنموذج صيغة 
لوتريامونت!'' («جميل كلقاء عرضي حول طاولة تشريح 
ماكينة خياطة ومظلة...»)؛ سيزر: «شعر لوتريامونت» 
جميل كمرسوم نزع الملكية» (وحتى بريتون: «كلام إيميه 
سيزر جميل كالأوكسجين المتولد »)» الخ. 

مؤسسة المارتينيك الوطنية: الرغبة في معائقة الجزيرة 
كالمنزل» كجزء يجب معرفته كلياً: نص طويل عن كتاب 
في وصف وتعداد الحيوانات في المارتينيك؛ نص آخر عن 
كتاب في نباتات المارتينيك وعن أصل تسمياتها؛ لكن على 
الأخص الفن الشعبي: إعلان وتعليق من حكايات الخلاسيين. 


ولد ايزادور دوكاس (لوتريامون) من أبوين فرنسيين في مونتفديو 
(الأرغواي) عام ١857‏ ولم يمهل الدهر الشاعر الفرنسي الكبير مزيدا 


من الزمن لإكمال مسيرة حياته الأدبية» إذ توفي وهو لم يتجاوز بعد 


5 عاما من عمره (المترجم) . 


د ذد 


فيما يخص الفن الشعبي» تم اكتشافه في أوروبا من قبل 
الرومانسيين» برينتانو» أرمينء» الأخوين غريم وليزت» شوبان» 
برامزء دفوراك؛ ويْظن بأن هذا الفن كان قد فقد جاذبيته لدى 
الميحذترن 4هذا أخطأ :3 لبدن نقط ارك لك وجافائيك؟ لك أرضنا 
رافيل وميلهود وفالا وسترافنسكي كانوا من محبي الموسيقى 
الشعبية حيث كانوا يكتشفون نغمات منسية وإيقاعات مجهولة: 
عنف وأنية فقدتها موسيقى صالات الحفلات منذ وقت طويل؛ 
على خلاف الرومانسيين» قام الفن الشعبي بتثبيت المحدثين في 
لاتقليديتهم الجمالية. موقف فناني المارتينيك مشابه: الجانب 
الخيالي من الحكايات الفلكلورية يختلط بالنسبة لهم بحرية الخيال 
التي يشيد بها السرياليون. 
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لقناء المظلة المنتصبة إلى الأبد 
يماكينة لخياطة الأزياء الموحدة 


ع 


أقرأ مجموعة ديبستر القصصية لعام ١9/8١‏ تحت عنوان 
عرضيء هللوا لامرأة - حديقة. طابع الجنس عند ديبستر: 
جميع النساء تطفح بالجنسية إلى درجة أن أعمدة الدلالة تلتفت 
إليهن بهياج كامل. والرجال شهوانيون إلى درجة أنهم مستعدون 
لممارسة الحب أثناء مؤتمر علميء أثناء عملية جراحية2» في 
صاروخ كوني وعلى شبه منحرف. كل هذا من أجل المتعة 
الخالصة؛ لا يوجد مشاكل نفسية» أخلاقية» وجودية» نتواجد في 
عالم يتساوى فيه العيب والبراءة. في العادة» هذا الجو الشاعري 
يثير ضجري؛ لو أن أحدهم كان قد حدثني عن كتب ديبستر قبل 
أن أقرأهاء ما كنت لأفتحها. 

من حسن الحظء قمت بقراءتها دون أن أعرف ما سأقرأ 
وحصلت على أفضل ما يمكن لقارئ أن يحصل عليه؛ أحببت ما 
لم يكن بمقدوريء (من خلال عقيدة أو من خلال الطبيعة) أن 
أحبه. لو أن أحدهم؛ أقل موهبة منه بقليل» أراد أن يعبر عن 
نفس الشيءء لما كان وصل إلا لكاريكاتير؛ لكن ديبستر شاعر 
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حقيقي» أوء لنقولها بطريقة جزر الأنتيل» معلم حقيقي في 
الإبداع: نجح في نقش ما لم يكن حتى يومنا الحاضر قد نقش 
على خريطة الإنسان الوجودية» الحدود التي يتعذر تقريبا 
الوصول إليها في الطابع الجنسي السعيد والساذج» وحياة جنسية 
بقدر ما هي جامحة بقدر ما هي فردوسية. 


ثم أقرأ قصص أخرى له؛ مجموعة بعنوان إيروس في قطار 
البلاد الشيوعية التي فتحت أذرعها لهذا الثوري المطرود من 
وطنه. أتخيل اليوم» بدهشة وحنينء هذا الشاعر الهاييتي» رأس 
سنواتها حيث يهيمن التزمت اللامحتمل؛. وحيث كانت أقل حرية 
جنسية يُدفع ثمنها غاليا. 

ديبستر والعالم الشيوعي: لقاء مظلة مشيدة بخلود وماكينة 
خياطة الأزياء الموحدة والأكفان. يروي قصصه الغرامية: مع 
صينية نفيت لمدة تسع سنوات إلى مستشفى مجذومين تركي 
بسبب ليلة غرامية واحدة؛ مع يوغسلافية كادت أن تجز» بما أنه 
في الماضيء كانت جميع اليوغسلافيات تجرمن بسبب نومهن 
مع أجنبي. أقرأ اليوم هذه القتصص ويتبدى لي قرننا على الفور 
غير واقعي وبعيد الاحتمال» كأنه لم يكن إلا خيالا أسودا من 


5- لقاء م‎ -1١1565- 


عائم الليل 


«عبيد المزارع في جزر الكاراييب كانوا قد عرفوا عالمين 
مختلفين. كان هناك عالم النهار: ذلك كان العالم الأبيض. كان 
هناك عالم الليل: ذلك كان العالم الإفريقي» بسحره. بروحانياته 
وبآلهته. في هذا العالم» الرجال في الأسمالء المستذلين طوال 
النهار»ء يتحولون - بنظرهم ونظر زوجاتهم - إلى ملوك» 
سحرة» مشعوذين» كائنات تتواصل بقوى حقيقية من الأرض 
وتمتلك السلطة المطلقة. [...] بالنسبة لغير المطلعين - أصحاب 
العبيد - كان يمكن لعالم الليل الإفريقي أن يبدو كعالم ذو ظهور 
مزيفء. عالم صبياني» كرنفالا. لكن بالنسبة للإفريقي [...] كان 
العالم الحقيقي هنا؛ العالم الذي يحول البيض إلى أشباح ويجعل 
الحياة الزراعية مجرد وهم». 

بعد قراءة بعض السطور ل نيبول!''» هو أيضاً تعود أصوله 
إلى جزر الأنتيل» أدركت بأن لوحات إرنست بريلور!" كانت 


)١(‏ 520هممزدسس5 مقط110120 :زد كاتب بريطاني من أضو ل هندية ولد عام 
6 شوم 
)١(‏ فنان ورسام من المارتينيك كان يستخدم التصوير بالأشعة السينية 
ابطيد كل كك العمد النسات: (المتره ): 
-1١8.6-‏ 


جميعها لوحات ليلية. يشكل الليل فيها ديكوراً منفرداًء إنه الوحيد 
القادر على إظهار «العالم الحقيقي» الذي يتواجد في الجهة 
الأخرى من النهار المخادع. وأفهم بأن هذه اللوحات لا يمكن 
إلا أن تكون قد ولدت هناء في جزر الأنتيل» حيث ماضي 
العبودية يبقى محفورا دائما في ما كنا نسميه في الماضي فقدان 
الوعي الجماعي. 

مع ذلك؛ إذا كانت المرحلة المبكرة من رسمه قد ترسخت 
عن قصد في الثقافة الإفريقية» وإذا كنت أميز في هذه الثقافة 
غَييكا مستردة من الفن الشعبي الإفريقي» فإن الفترات اللاحقة 
تأخذ بشكل متزايد طابعا شخصياء متحررة من أي منهج. وهذا 
هو التناقض: في هذا الرسم بالتحديد لا يمكن أن يكون الطابع 
الشخصي أكثر من هوية سوداء لمارتدكي» حاضرة بكل 
وضوحها الساطع: هذا الرسمء هو أولآء عالم مملكة الليل؛ إنه 
ثانياء عالم يتحول الكل فيه إلى أسطورة (الكلء كل أداة أو 
تفصيل مألوفء, بما فيها كلب إرنست الصغير الذي نجده في 
الكثير من اللوحات» مستبدل بحيوان أسطوري)؛ وهوء ثالثاً 
عالم القسوة: كأن ماضي العبودية الذي لا يمحى كان يعود 
متمكلاً بانتتحوآذ الجبة؟ الجسبد المتألم» الجبد: 'المعذب: والقابل 
للتعذيب» الجسد المجروح القابل للجرح. 


د 


القسوة والجمال 


نتكلم عن القسوة وأسمع بريلور يقول بصوته الهادئ: «على 
الرغم من كل شيء» يجب على الرسم أن يتعلق بالجمال قبل أي 
شيء آخر». ما يعني» برأيي: على الفن أن يتحاشى دائما إثارة 
انفعالات جمالية إضافية: تهيجات» مخاوفء نفور أو صدمات. 
يمكن لصورة امرأة عارية تتبول أن تهيج جنسياء إلا أني لا 
أظن بأننا نستطيع استخلاص نفس الفائدة من لوحة المتبولة 
لبيكاس؟ حثل لو :أنه كان ريما 13 طام تحسي زائغ نشي 
الكل أنام: فيلك ا لمجزوةة ينها اماد غيوديكا!'' سمشم الناظرع 
علماً أنها لوحة تروي الرعب نفسه. 

أجساد دون رأسء معلقة في الفضاءء هذه هي لوحات بريلور 
الأخيرة. ثم أنظر إلى تواريخها: كلما تقدم العمل على هذا 
المنوال» كلما فقد موضوع الجسد المتروك في الفراغ صدمته 
الأضلية الصند المشوه والمزس :فى القرزاغ؛ يولم يكل قافن 
إنه يشنيه: :مق لوحة إلن أخدى» ماثكا طناتكا بين النجوم.دعوة 


)١(‏ لوحة عن الحرب (المترجم). 
ان لات 


سحرية قادمة من البعيدء إغواء شهواني» بهلواني لعوب. 
الموضوع الأصلي يمرء من خلال تنويعات لا تحصىء؛ من مجال 
القسوة إلى مجال (لنعيد استخدام كلمة المرور) الروعة. 

يوجد معناء في المرسم» فيلسوف من المارتينيك» أيضنا 
زوجتي فيرا وألكسندر آلاريك. كالعادة وقبل تناول الوجبة: 
نشي التق 1 اسيك تحصير العذاء هه على الطاظة 
ملاعق وشوك وسكاكين وصحون لستة أشخاص. لماذا ستة؟ في 
اللحظة الأخيرة يصل إسماعيل مونداري» رسام من فنزويلا؛ نبدأ 
الأكل. لكن وبشكل غير مألوفء يبقى الصحن السادس مع لوازمه 
على حاله حتى نهاية الوجبة. في وقت متأخر جدا تعود زوجة 
إرنست من عملهاء امرأة جميلة ومحبوبة وهذا يظهر مباشرة. 
نغادر بسيارة ألكسندر؛ إرنست وزوجته واقفان أمام المنزل 
يتابعاننا بعيونهما؛ أشعر بثنائي متحد بصورة مقلقة» محاط بهالة 
غير مفهومة من الوحدة. «يقول لنا ألكسندر عندما اختفينا عن 
أنظارهماء هل فهمتما سر الصحن السادس مع لوازمه: لقد جعل 
إرنست يتوهم بأن زوجته كانت حاضرة بيننا». 


)١(‏ مشروب كحولي إنكليزي يتكون من الشاي والسكر والقرفة وعصير 
الليمون والروم (المترجم) . 
م 


الوطن والعالم 


كتب سيزر عام ١155‏ في مجلة تروبيك «أقول بأننا نختنق. 
مبدأ لسياسة حكيمة في جزر الأنتيل: فتح النوافذ. هواء. هواء». 
فتح النوافذء في أي اتجاه؟ 
كاك سينو وال واكساء فوفياء :رذ رق فوشا" سنك القووة 
إنها شولشيرء كذلك رامبو ولوتريامونت وبريتون» إنها أدب 
وثقافة جديرة بحب كبير. ثم باتجاه الماضي الإفريقيء الأبترء 
المُصادر والذي يخفي الجوهر الفار من الشخصية المارتينيكية. 
الأخياك: الالتسقة كته :صالب لهذا الفوهه الفودوي :+ القن 
الذي ينادي به سيزر وذلك بالإصرار على قل المارتينيك 
أمريكية؛ بالإصرار على «خلاسيتها» (التى تعرف تشكيلة من 
كل ألوان البشرة ولغة خاصة)؛ كذلك 00 على روابطها 
مع جزر الأنتيل ومع أمريكا اللاتينية. 
إذ إن كل شعب يبحث عن نفسه يتساءل عن مكان السلم 
الواصل بين وطنه والعالم» أين يوجدء ما أسميه بالوضع 
المتوسطء الواصل بين الظروف المحلية والعالمية. بالنسبة 
-1١84-‏ 


لمواطن تشيليء إنها أمريكا اللاتينية؛ بالنسبة لمواطن سويدي» 
إنها البلاد الاسكندينافية. بكل وضوح. لكن بالنسبة للنمسا؟ أين 
يتوضع السلم؟ في العالم الجرماني؟ أم في عالم أوروبا 
الوسطى المتعدد القوميات؟ كل معنى وجودها كان يعتمد على 
إجابة هذا السؤال. عندما انكفأت على نفسها أو على جرمانيتهاء 
بعد عام »١1١4‏ ثم وبشكل جذريء بعد عام 2١41545‏ خارجة 
من إطار الوسط - أوروبيء لم تعد تلك النمسا المشعة ب 
فرويد أو ماهليرء لقد كانت نمسا أخرى ومع تأثير ثقافي ضيق 
إلى حد كبير. إنه نفس المأزق بالنسبة لليونان» التي تقطن في 
ذات الوقت في عالمّيْن» عالم أوروبا - الشرق (غعُرف بيزنطي 
متناقل» كنسية أرثوذكسية» توجه مناصر للروس) وعالم 
أوروبا - الغرب (غُرف يوناني - لاتيني متناقل» رابط قوي مع 
عصر النهضة والحداثة). في المجادلات الحماسية» يستطيع 
النمساويون واليونانيون التنكر لتوجه ماء لمصلحة توجه آخرء 
لكن مع بعض التراجع سنقول: هناك الأمم التي تتميز هويتها 
من خلال الازدواجية» من خلال تشعب وضعها المتوسطء وهنا 
بالتحديد تكمن أصالتها. 

فيما يخص المارتينيك؛ أستطيع قول الشيء نفسه: إن التعايش 
بين ظروف متوسطة مختلفة هو الذي خلق أصالة ثقافتها. 

-١ه-‎ 


المارتينيلك: تقاطع مضاعف؛ ملتقى القارات؛ أرض صغيرة ذا 
حيث تلتقي فرنسا وإفريقيا وأمريكا. 

نعم لذ | الجميل:. تحميل جداء “إلا أن فنا وإفريقيا وأمويها 
اكيت كيذ كتير ا :في عاك النود» صبورك الضكان كاد أن ألا 
يكون مسموعا. 


المارتينيك: لقاء بين تشعب ثقافي كبير ووحدة كبيرة. 


5م 


اللغة 


تتكلم المارتينيك لغتين. فهناك الكريول7' اليومية التي ولدت 
في زمن العبودية» وهناك (كما في غوادلوب وغوايان 
وتهائيضي !"1" اللعة: الفرنسبية «التى. تدرين: في ١‏ المدازين» :والتي 
يتقنها المثقفون بطلاقة شبه انتقامية. (يقول بريتون «استخدم 
سيزر اللغة الفرنسية كما لا يستخدمها أي أبيض اليوم»). 

عنتما متيل سيران عام 1151/4 لناذا الم كخون مجلة تروييك 
بالكريول» أجاب: «لا معنى لهذا السؤال» لأنه لا يمكن لمجلة 


)١(‏ لغة الكريول الإقليمية. وهي تختلف من جزيرة إلى أخرى دون وجود 
لأي قاعدة واضحة» وهي لغة حية تبعا للمرحلة التاريخية» ولدت 
الكريول من تحول اللغات الفرنسية والإنكليزية أو غيرها من الحقبة 
الاستعمارية (وهي لغة الأقليات التي كانت سائدة في أنظمة الرق 
والاستعمار) » وكانت تخدم المزارعين الذين كانوا يستخدمونها ليفهموا 
لغة عبيدهم وموظفيهم الغير متعلمين» وهي لغة خالية من أي قواعد 

)١(‏ تشكل المارتينيك مع غوادلوب الواقعة على بعد ١5١‏ كم تقريبا من 
شمالها ومع غوايان الواقعة في القارة الأميركية شمال أمريكا الجنوبية 
الإدارات الفرنسية الواقعة في أمريكا والمارتينيك تعد المنطقة الأبعد 
عن الاتحاد الأوروبي. 

1د 


مثل هذه أن تكون مفهومة بالكريول [...]. ما كان لدينا لنقوله» 
لا أعرف حتى إذا كان من الممكن صياغته بالكريول [...]. 
ليس بمقدور الكريول أن تعبر عن أفكار مجردة» [... إنها] فقط 
لغة شفهية». 

هذا لا يمنع من أن يكون تأليف رواية مارتينيكية بلغة لا 
تلامس واقع الحياة اليومية بأكمله مهمة حرجة. من هنا كان 
اختيار الحلول: رواية بالكريول؛ رواية بالفرنسية؛ رواية 
بالفرنسية غنية بكلمات كريولية ومشروحة في أسفل الصفحة؛ 
ومن ثم حل و 

منح شاموازو لنفسه فيما يتعلق باللغة الفرنسية حرية لا يمكن 
إياها. إنها حرية كاتب برازيلي عندما يكتب بالبرتغالية أو كاتب 
إسباني - أمريكي عندما يكتب بالإسبانية. أو إن شئتم» هي 
حرية من يتكلم لغتين ويرفض أن يرى في واحدة من هاتين 
اللغتين السلطة المطلقة» وهو الذي يجد الشجاعة لعدم الانصياع. 
مزج شاموازو بين الفرنسية والكريول ولم يرض بأي تسوية 
بينهما. الفرنسية هي لغته» مع أنها محولة»: ليس إلى الكريولية 
(لا يوجد أي مارتينيكي يتحدث بهذه الطريقة) وإنما إلى 


)١(‏ باتريك شاموازو كاتب فرنسي من المارتينيك» مؤلف روايات وقصص 
ومنظر في الكريول؛: كما أنه كتب للمسرح وللسينما وحصل على 
جائزة غونكور عام ١117‏ عن عمله تكساكو (المترجم). 


-1/- 


الاتواؤيةة :إن يتفقي لالتنالاة رائعة على" اللعة التى ينطو حياء 
يمنحها إيقاعها ولحنها؛ يحمل لها الكثير من التعابير الكريولية: ليس 
لأسباب «تتعلق بجنسيته» (ليُدخل ونا محلياً») وإنما لأسباب 
جبالية- ((لتكلق. «بطرافتها:' وسيتوها- أن يد لالانها :التق .0ه كك 
اندلا » لكنه وذلكق خاطن: مح الجن الفرئيبية لخريه في التعبيرن 
قن ادك طاحقة وتواجته اك يخرية 'لجتمال: الكلمة (الكرة 
لق الطالما له امنشكع :نيا للقة الارسية بصورة طيعة كبا 
استمتعت بها اللغات الأخرى): يُحول بجرأة الصفات إلى أسماء 
(عقاعناء:20 ,6اتلمستعهم) )0 والأفعال إلى صفات 0000 
والصفات إلى ظرف (امعدمملمع اهم امعساهم) . ”7 امعحصة لمع 2م1 " 
بحقع كابر زود على أن تكون قأه. الكلمة قد أحقق: مدرو عرنها يكن 
مسبق من قبل سيزر في كتابه «دفتر العودة»)» وكذلك الأفعال إلى 
أسماء (داءدكتدعهمكتل ,عللئء؟تعحمة ,ملعت ,عناععموة) (:) والأسماء 
إلى أفعال (171662 ,عع متتمط) ل الخ. وذلك دون أن تقود هذه 
الانتهاكات إلى التقليل من غنى اللغة الفرنسية المعجمية أو الخاصة 
بقواعد اللغة (لم تفتقد للكلمات الكتبية ولا للكلمات القديمة ولا لصيغة 
نمي الند ل النافض) : 


( 
) فعل “60:6 أي التحاشي أو التجنب (المترجم) . 
؟) لدان وتاتي لالم بوؤفهه امو وتصني الغير منتظن أ تارقم (لمتريهم]: 

) #عع1مع8 وتعني الذبح» 12066 أي أضاع أو فوّت عليه فرصة» 
1 وتعني أثار الإعجاب» عناتهتدم15ل أي اختفى (المترجم) . 
(5) ءعع210110 تعني الساعة و ع71718:6 النهر (المترجم) . 
0 


اللقاء من فوق مئات السنين 


كان من الممكن لرواية سوليبو المدهش!' أن تبدو لأول 
وهلة كرواية ذات طابع دخيل ومحليء. تركز على شخصية 
الراوي الشعبي؛ الشخصية التي لا يمكن تخيلها في مكان آخر. 
خط : وؤانة اشافواز و هده شتاول و احدا مخ أعظم الأحدات: في 
تاريخ الثقافة: اللقاء بين الأدب الشفهي المشارف على الانتهاء 
والأدب المكتوب في طور ولادته. هذا اللقاء كان قد حدث في 
0" لأا عؤورة التهارننة 


أوروبا في رواية بوكاشيو”''» ديكاميرون 


)١(‏ رواية ل باتريك شاموازوء صدرت عام ١188‏ عن دار غاليمار 
(المترجم) . 

(؟) جيوفاني بوكاشيوء كاتب إيطالي صاحب رواية الديكاميرون. 

(؟) «مكصده76 تعد ألف ليلة وليلة الإيطالية. حديقة الملذات الدنيوية في 
الترجمة العربية وهي رواية صدرت عام ٠٠١5‏ وقام بترجمتها إلى 
العربية صالح علماني. وعن الناشر: تجاوز جيوفاني بوكاشيو في 
«الديكاميرون» عصره. ليكشف عن الوجوه الخفية في الحياة في كتابه 
السحري المهيب. «الديكاميرون “تحفة التراث. الإيطالي والإنساني: 
الكرنفال المترف بالحب والمتعة والجمال» صندوق الحكايات السرية 
والبهجة واللوعة والغواية والإمتاع والعشق والمجون والمكر والخديعة- 
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التي كانت ما تزال حية في حينها والرواة الذين كانوا يسلون 
الرفقة» لم يكن بمقدور هذا العمل العظيم الأول في النثر 
الأوروبي أن يوجد. لاحقاً وحتى نهاية القرن الثامن عشرء من 
رابليه إلى لورانس ستيرن7"» لم يتوقف صدى صوت الراوي 
عن الرنين في الروايات؛ كان الكاتب يتحدث إلى القارئ من 
خلال الكتابة ويتوجه إليه ويسبه ويمدحه؛ وكان القارئ بدوره 
ومن خلال قراءته يسمع مؤلف الرواية. كل شيء تغير في بداية 
القرة الكابية بعشيق» ويد :إن ما نميه «الحفية التانية)! ".من 
تاريخ الرواية: يتوارى كلام المؤلف خلف الكتابة. 


والوله والحرية والاعتراف والتصابي والتنكر. كل هذا وغيره في 
قصص يومية مبهرة تحدث في الطريق أو وراء الأبواب المغلقة أو في 
الهواء الطلق أو في الغابة السحرية»؛ بعيدا عن محاكم التفتيش والتزمت 
تنفلت الرغبات الطبيعية الحية العطشى وتتسامى في نزعاتها الحرة 
لترسم لوحة متحركة مدهشة قد تصدم الخائفين من الأشباح أو من 
أنفسهم» أو من الحقيقة العارية» (المترجم) . 

)١(‏ كاتب قصة إيرلندي ولد عام ١7١7‏ في كلونميل. 

(؟) «الحقبة الأولى «و» الحقبة الثانية». أتكلم عن هذا التقسيم الزمني 
(الشخصي جدا) لتاريخ الرواية (وكذلك للموسيقى) في الوصايا 
المغدورة؛» تحديدا في «ارتجال في ذكرى سترافينسكي». بصورة 
تخطيطية جدا: نهاية المرحلة الأولى من تاريخ الرواية يختلط برأيي 
بنهاية القرن الثامن عشر. يفتتح القرن التاسع عشر جمالية روائية 
مختلفة» منصاعة أكثر بكثير لقواعد محاكاة الواقع. الحداثوية الروائية - 
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«هكتور بيانشيوتي» هذا الكلام موجه لك». هذا هو الإهداء 
المكتوب في مقدمة سوليبو المدهش. يقول شاموازو بإلحاح: 
الكلام وليس الكتابة. يرى نفسه كوريث مباشر للرواةء لا 
يصنف نفسه ككاتب بل «مُدونٌ للكلام». يريد أن يأخذ مكانا 
المحكي بصوت عال يعطي دوره للأدب المكتوب. يقول له 
الراوي المُتخيل في روايته والمدعو سوليبو: «كنت أتكلم» ولكن 
أنت كنت تكتب معلنا أنك قادم من الكلام». شاموازو هو الكاتب 
الذي أتى من الكلام. 

ولكن مثلما سيزر ليس ميسكييفيتشء. فإنّ شاموازو ليس 
بوكاشيو. إنه كاتب بكل ما تحمله الرواية الحديثة من إفراط في 
الدقة» وبصفته (حفيد جويس أو بروش) الذي يمد يده لسوليبو 
في لحظة ما قبل التاريخ الشفهي للأدب. تمثل سوليبو المدهكش 
لى يدك من فوق المسافة». 


قصة سوليبو المدهش: في ساحة تدعى سافان في فورت دي 
001" يتكلم سوليبو أمام جمهور صغير (شاموازو من 
- التي تتحرر من عقائد «الحقبة الثالثة» يمكن أن نطلق عليها اسم 
«المرحلة الثالثة»» هذا في حال كنا نقبل بهذا التقسيم الزمني 
(الشخصي بشكل خالص) (المؤلف). 
)١(‏ ععموعظ -عل-تره]. 
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بينهم) كان قد تجمّع هنا بالصدفة. يموت في منتصف خطابه. 
كونغو العجوز الزنجي يعرف: إنه مات من ذبحة كلامية. هذا 
التفسير لا يقنع كفاية الشرطة التي نتايها فورأ الكصينه مز 
الحادث وترهق نفسها للكشف عن القاتل. تتبع الشرطة مجموعة 
من التحقيقات الكابوسية القاسية» التي ترتسم من خلالها شخصية 
الراوي الراحل أمامنا ويموت اثنان من المشتبه بهم تحت 
التعذيب. في النهاية» يستبعد التشريح أية جريمة قتل : مات 
سوليبو بطريقة غير قابلة للشرح: زيما كفا مق أذبحة علامية: 

في الصفحة الأخيرة من الكتاب» ينشر المؤلف خطاب 
سوليبوء الخطاب الذي سقط ميتاً في منتصفه. هذا الخطاب 
المتخيّل» الذي هو بمثابة شعر حقيقي» يمثل مدخلا لجمالية 
الشفاهية: إن ما يرويه سوليبو ليس قصة»ء إنها أحاديث» 
تخيلات. تلاعبات جناسية بالألفاظ ومزحاتء إنها ارتجالات» 
إنها كلام تلقائي (كما أن هنالك ثمة «كتابة تلقائية»). وبما أن 
الأمر يتعلق بالكلام «وباللغة التي سبقت الكتابة» إذن» فإن 
قواعد الكتابة لا تمارس سلطتها هنا: ليس هناك إذا علامات 
التنقيط والفواصل: خطاب سوليبو سيل من نقط وفواصل 
ومُقاطع» إنه كمونولوج مولي الطويل في نهاية أوليس7". (مثال 
آخر لنثبت أن الفن الشعبي والفن الحديث يستطيعان في لحظة 
معينة من التاريخ أن يتصافحا). 


)١(‏ ءوؤوانا. 
5 


اللامعقول لدى رابليه, 
وكافكا وشاموازو 


إن أكثر ما يعجبني لدى شاموازو مخيلته المتذبذبة بين 
ادق الست وو اماد يدم أن اكات هلو النحيلة وان 
تفع جذورها. 

السريالية؟ كانت مخيلة السرياليين تتطور بشكل خاص في 
الشعر وفي الرسم. في حين أن شاموازو روائيء فقط روائي. 

كافكا؟ نعم لقد أعطى مشروعية اللامعقول في فن الرواية. 
إلا أن شمة التخيل عن شامو اؤو مكائرة قليلا جذا بالكافكية. 


«سيداتي سادتي الذين يرافقوني» هكذا يفتتح شاموازو روايته 
الأولى أخبار الماسي السبع. «أيها الأصدقاء». يكرر مرات 
عديدة مترلفها لقراء سوليبو المدهش. هذا يستحضر رابليه الذي 
بدأ رواية الغتوم طازيجر كادي معروفون جداء وأنتم» 
المصابين بالسفلس المتحذلقين جدا...». إن الذي يتكلم هكذا مع 
قارئه بصوت عال والذي يستثمر كل جملة من تفكيرهء من 
فكاهته ومن استعراضاته. يستطيع بسهولة أن يفرط في المبالغة 
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والخداع وأن ينتقل من الواقع إلى المستحيلء إذ أن العقد بين 
الروائي والقارئ كان على هذا النحوء مختوماً في عهد «الحقبة 
الأولى» من تاريخ الرواية» عندما لم يكن بعد صوت الراوي قد 
لونم نضووو ةقان بخلقة الحودوشة: المط و 

مع كافكا نجد أنفسنا في مرحلة زمنية أخرى من تاريخ 
الرواية؛ اللامعقول عنده مدعمٌ بالوصف؛ هذا الوصف بعيد جدا 
عن أن يكون شخصياء وموح بشدة إلى درجة أن القارئ يدخل 
في عالم من الخيال وكأنه فيلم: مع أن لا شيء يشبه تجاربناء 
قؤة الوضف:تمفك كل«شئء قائلا التضديق» فى 'حالة جمالية 
كهذه. كان صوت الراوي الذي يتكلم ويمزح ويعلق ويستعرض» 
قادراً على كسر الوهم وتحطيم السحر المؤذي. من المستحيل 
تصور كافكا يبدأ القصر بالتوجه إلى القراء بفرح «سيداتي 
سادتي الذين يرافقوني...» 

في المقابل» اللامعقول عند رابليه لا يأتي إلا من طلاقة 
الراوي. يغازل بانورج إحدى السيداتء لكنها ترده. لينتقم منهاء 
ار على ايسا رار حاننا من عضيو بجنسي لكلية. فتنقض 
علنها حدق :قلات المذيدة رلدق: بها وتم ل .على تريها على 
ساقيها وعلى ظهرهاء ثم تصل إلى بيتها فتتبول الكلاب على 
باب البيت إلى درجة أن بولها يسيل في الشوارع كجدول يسبح 
فقة اليك 
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جثة سوليبو ممدة على الأرض؛ تريد الشرطة نقلها إلى 
معرض الجثث. لكن لم يكن بمقدور أحد رفعها؛ «بدأ وزن 
سوليبو يصبح طنأء كجثث الزنوج التي كانت تثير غيرة 
الحياة». نطلب الدعم» سوليبو يزن طنان» خمسة أطنان. نستقدم 
وإقكة الس ها" كن اك إن اال كلقن ابي | بده اجون ققدت 
وزنه. ويبدأ قائد الدورية برفعه وذلك بمسكه «بأطراف إصبعه 
الصغير. وأخيراً يشرع بمعالجات يدوية بطيئة لدرجة أن المشهد 
أدهش الجميع. عبر التواءات بسيطة في المعصمء كان يمرر 
الجثة من الخنصر إلى الإبهام ومن الإبهام إلى السبابة ومن 
السبابة إلى الوسطى...» 

أيها السادة والسيدات في الصحبة». أيها السكارى المعروفون 
جداء أيها المتحذلقون المصابون بالسفلس» مع شاموازو تشعرون 
أنكم أقرب بكثير لرابليه منه لكافكا. 


ك إآذت 


وحيداً كالقمر 


في جميع لوحات بريلور يظهر القمر على شكل هلال وفي 
وضع أفقي مع طرفيه المتجهين نحو الأعلى» كجندول يطفو 
على أمواج الليل. هذه ليست من مخيلة الرسام» إنها حقاً حال 
القمر في المارتينيك. الهلال في أوروبا في وضعية الوقوف: 
ميّال للقتال» شبيه بحيوان صغير مفترس يجلس متأهباً للقفز» أو 
إذا أردتم» شبيه بمنجل مسنون بالكامل؛ القمر في أوروبا هو 
قمر الحرب. القمر في المارتينيك مسالم. لهذا السبب» ربماء 
منحه إرنست لوناً حاراً ومذهباً؛ في لوحاته الأسطورية» يمثل 
سعادة لا يمكن بلوغها. 

غريب: أتحدث عن هذا الموضوع مع بعض المارتينيكيين 
وأستنتج بأنهم لا يعرفون ما هو الجانب المحسوس من القمر في 
السماء. أسأل الأوروبيين: هل تتذكرون القمر في أوروبا؟ ما هو 
شكله عندما يظهرء ما هو شكله عندما يغيب؟ لا يعرفون. 
الإنسان لم يعد ينظر إلى السماء. 
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مهمل» نزل القمر إلى لوحات بريلور. لكن أولئك الذين لم 
يعودوا يرونه في السماء لن يروه في اللوحلت 'أيضا. إرنست» 
أنت وحيد. وحيدٌ كالمارتينيك في وسط المياه. وحيدٌ كشهوة 
ديبستر في دير الشيوعية. وحيدٌ كلوحة لفان كوخ تحت نظرة 
السائحين السخيفة. وحيدٌ كالقمر الذي لا يراه أحد. 
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المنفى الخلّص 


حسب رأي قيرا لينارتوفا 


في الستينيات» كانت فيرا لينارتوفاء شاعرة النثر التأملي 
المبهم وغير القائل: "التفسفت: و اكد امن الكنان الشيق: الوا 
إعجاباً كبيراً في تشيكوسلوفاكيا. هاجرت من البلاد بعد عام 
6 لتذهب إلى باريس حيث بدأت بالتأليف والنشر باللغة 
الفرنسية. نظراً إلى أنها كانت معروفة بطبيعتها الميّالة إلى 
العزلة» فقد أدهشت جميع أصدقائها عندما قبلت في بداية 
اللتعينياك دعرء فعيه براك الفرسي للشارة في موهر مكرس 
لمناقشة إشكالية المنفى. لم أقرأ أبدأ عن هذا الموضوع شيئا 
خانها عن الكتلية واد الأدراك كهذاء 

النصف الثاني من القرن الماضي كان قد جعل الجميع على 
درجة عالية من الحساسية فيما يتعلق بمصير الناس الذين طردوا 
من بلادهم. هذه الحساسية التي يرثى لها كانت قد أعطت مسألة 
المنفى صبغة أخلاقية مثيرة للدموعء: وأخفت السمة الملموسة 
لحياة المنفى» هذه الحياة التي - حسب رأي لينارتوفا - عرفت 
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في معظم الأحيان كيف تحول إقصاءها إلى انطلاقة مُخلصة 
«نحو مكان آخرء مجهول بالمطلق ومفتوح أمام كافة 
الاحتمالات». إنها بكل وضوح محقة ألف مرٌة! وإلاً كيف لنا أن 
نفهم الشيء المهين على ما يبدوء أنه بعد نهاية الشيوعية لا أحد 
تقريبا مق الفتائيق العظماء الشيادرين" التكفهل: العودة لك الحلؤة» 
كيف ؟ ألم تحفزهم نهاية الشيوعية على الاحتفال في وطنهم الأم 
بعيد العودة الكبير؟ حتى ولو كانت هذه العودة لا تنم عن رغبة 
- بسبب الخيبة العامة - ألم يكن بمقدورها أن تكون واجبهم 
الأخلاقي ؟ تقول لينارتوفا: «الكاتب قبل كل شيء إنسان حرء 
وواجب المحافظة على استقلاليته ضد أي نوع من الضغوط 
يأتي قبل أي اعتبار آخر. لن أتكلم الآن عن هذه الضغوط 
الرعناء التي تسعى السلطة غير الشرعية لفرضهاء وإنما عن 
القيود - التي بقدر ما هو صعب إفسادها بقدر ما هي عن حسن 
نية - التي نفرضها باسم مشاعر الواجب نحو الوطن». نحن في 
الواقع نجتر صيغاً جاهزة عن حقوق الإنسان ونؤكد في ذات 
الوقت على اعتبار الفرد كمالك لأمته. 

وتذهب إلى ما هو أبعد من ذلك: «لم أختر فقط المكان الذي 
أردت العيش فيه؛ لكني اخترت أيضاً اللغة التي أردت التكلم 
نما جغار ضونها: أزانين الكاقي»' نا عكا رجن إبتانا بع اننا 


للغته؟ أوليس هذا هو معنى مهمته؟ تجيب لينارتوفا: «نزعم في 
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معظم الأحيان أن الكاتب؛ كائناً من يكون» ليس حراً في حركته 
لأنه يبقى مرتبطأ بلغته من خلال رابط لا يمكن فسخه. أظن بأن 
الأمن يتعلق هذا ايا بو الحدة هن هذه الأساظير الى 'يننتخثمها 
الفامق > الكن قابوم” كمدو يجن 11 إن +زالكاقه» لبيك يفون كذ 
وحيدة». جملة تحررية عظيمة. وحده قصر الحياة يمنع الكاتب 
من أن «مستقامن كل النشائع من هده الدعرة إلى الخرية. 

تقول لينارتوفا: «عواطفي تتجه للترحال» لا أشعر بروح 
الاستقرار. أملك الحق كذلك في قول أن منفاي حقق ما كان منذ 
الأزل أغلى رغباتي: العيش في مكان آخر». هل تبقى 
لينارتوفا تشيكية عندما تكتب بالفرنسية؟ لا. هل تصبح كاتبة 
فرنسية؟ ولا أهذا أيضاً. إنها في مكان آخر: في مكان آخر كما 
كان شوبان في الماضيء في مكان آخر كما كان لاحقاً نابوكوف 
وبيكيت وسترافنسكي وغومبروفيتسء» كل واحد على طريقته. 
بكل تأكيد» كل واحد يعيش منفاه بطريقته؛ التي لا يمكن تقليدهاء 
وتجربة لينارتوفا هي حالة بحد ذاتها. هذا لا يمنع أنه بعد نصها 
الراديكالي اللامع» لم يعد بمقدورنا أن نتكلم عن المنفى كما 


تكلمنا عنه حتى الآن. 
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عزلهة الغريب الني به ثمس 
(أوسكار ميلوش) 
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رأيت اسم أوسكار ميلوش لأول مرّة في الأعلى من عنوان 
سيمفونية نوفمبر مترجمة إلى التشيكية ومنشورة بعد الحرب 
بشهور في إحدى مجلات الطليعيين التي كنت واحدا من قرائها 
المثابرين في السابعة عشرة من عمري. بعد ثلاثين سنة لاحقاء 
في فرنساء أدركت إلى أي مدى كنت مفتوناً بهذا الشعرء حيث 
ولأول مرّة استطعت فتح كتاب ميلوش الشعري بالنسخة 
الأصلية الفرنسية. عثرت بسرعة على سيمفونية نوفمبر وسمعت 
في ذاكرتي عند قراءتها كل الترجمة التشيكية (الرائعة) لهذه 
القصيدة التي لم أنس منها ولا كلمة واحدة. في هذه النسخة 
التشيكية» تركت القصيدة أثراً عميقاً في نفسي» ربما أكثر من 
الشعر الذي كنت قد التهمته في الحقبة نفسهاء كأشعار أبولينير 
أو رامبو أو نيزفال أو ديسنوس . هؤلاء الشعراء أثاروا إعجابي 
بلا نكم ليس فطل مرق خلال حفال: التافيمالشنمزية ديل أيضا 
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من خلال الأسطورة التي أحاطت بأسمائهم المقدسة» والتي كانت 
والمطلعين. لكن لم يكن هناك أي أسطورة محيطة بميلوش: 
اسمه المجهول تماما لم يكن يعني لي شيئاء ولم يكن يعني شيئًا 
لأي أحد من المحيطين بي. لم أكن في حالته مفتونا بأسطورة. 
وإنما بجمال مؤثر في حد ذاته» وحيداً وعاريا دون أي دعم من 
الخارج. لنكن صادقين: قلما يحدث هذا. 
0س( 
ولكن لماذا هذه القصيدة بالتحديد؟ أعتقد أن المهم كان 

يكمن في اكتشاف شيء ما لم أكن أبداً قد قابلته في أي مكان 
آخر: اكتشاف النموذج الأصلي لصيغة الحنين الذي يعبر عن 
نفشه تغوياء: اليسن. :مق خلال الماضتئ -وإنما” من: “خلال 
الميبتقيل .تفيل الحنية: التخوي الصيعة التحوية الثي. لفن 
بالماضي الحزين في المستقبل البعيد؛ والتي تحول الذكرى 
السوداوية للذي لم يعد كذلك». إلى حزن يفطر القلب» وعد 
غير قابل 98 للتحقيق . 

ألم جميل ! سترتدين البنفسجي الشاحب 

وزهور قبعتك ستصبح حزينة وصغيرة 


-١ مه‎ 


(0 

أتذكر تشخيص راسين في الكوميديا الفرنسية. كان الممثلون 

ينطقون بآخر الكلمات وكأنها من النثر وذلك لجعلها تبدو 
طبيعية» كانوا يمحون .غلامة الؤقفه بصورة منتظمة في. .تام 
الأبيات الشعرية؛ من المستحيل التعرف على إيقاع البحر 
الإسكتفري 407 أو شاع القواقي “كانوا .ريما “يطنون "أنه 
يتفاعلون بتناغم مع روح الشعر الحديث الذي تخلى منذ وقت 
ويل عن هذ| البخر» ومع الورن انحوي ومع القافية. لكن 
بيت الشعر الحرء في لحظة ولادته» لم يكن يرغب بأن يُكتب 
الشعر نثراً! كان يريد تخليصه من دروع علم العروض ليكتشف 
موسيقية أخرى طبيعية أكثر وأغنى. سوف تحتفظ أذنيّ إلى 
الأبه بالضيوت الرخيم لعظماء: الشعرراء: (تشيكبين «وفرنسيين :على 
حد سواء) وهم يلقون بأبياتهم الشعرية! والبيت الشعري الحر 
من البحر الإسكندري هو أيضاً كان وحدة موسيقية دون انقطاع 
تنتهي بوقفة. يجب جعل هذه الوقفة مسموعة؛ في البحر 
الإابكتر يو برف بف التهرن لخر كلى كه عرز انه يق لوق كا 
هذ !قاطن مع «منظق' الضبيكة النحرية للهئلة . في :هذه الرقذة 
تحديداً يجب كسر النحو الذي تقوم عليه الدقة اللحنية المفرطة 


)١(‏ البحر الإسكندري هو بحر شعر يتألف من اثني عشر مقطعا صوتيا. 
000 
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(الإثارة اللحنية) للإمتداد('". تأسس اللحن المؤلم في سيمفونيات 
صمت قصير مندهش أمام الكلمة التي ستصل إلى بداية الخط 
الذي يتلو: 

والدرب المظلم سيصبح هنا ندياً جداً 

من صدى الشلالات. وسأكلمك 


عن المدينة على سطح الماء وعن رابي بشاراش 


عن ليالي فلورنسا. وسيكون هناك أيضاً 


)5( 
في العام :١149‏ ألف أندريه جيد لدار غاليمار انطولوجيا 
الشعر الفرنسي. كتب في التمهيد: «يلومني 3 على عدم منحي 
أي شيء لميلوش. [...] هل كان هذا نسيانا؟ لا ليس كذلك. بل 
لانن اله لجد القىء. الذي :هذا الى سدق يشكل هاضن قا كن 


(1) الامتدك: إضطلاحا قو كس الوحدة القحوية: وتفكيكها التولية الدلالات 
سواء كانت بالكلمة أو بالعبارة أي الجملة. واستخدم هذا الأسلوب في 
الكتابات الفرنسية المغرقة في شعريتها وتتم فيما يشبه عملية التقديم 
والتأخير لتعقب الدلالة ومفاجأة القارئ .علما أن كونديرا اختار في 
الكتاب مصطلح600ماءط «نهزم8) وتعني في القاموس المعاظلة «وهو 
التضمين لدى البلاغين العرب» أي ارتباط معنى القافية في بيت الشعر 
بمعنى البيت الذي يليه. (المترجم) . 

3 ١ داه‎ 


موقع استشهاد. أكرر: ليس لخياري أي علاقة بشيء تاريخيء 
وإنما النوعية وحدها هي من جعلني أقرر». كان في تغطرس 
أندريه جيد شيءٌ من حسن الإدراك: لم يكن لأوسكار ميلوش 
مكانٌ في هذه الانطولوجيا؛ فشعره ليس فرنسياً؛ كان قد لجأ إلى 
لك القر شيو :«وكانها" دون اللرتهيان + لعن يداف "حل أضيوله 
البولونية اللاتينية. لننظر إلى رفض جيد إذن» كطريقة نبيلة 
لحماية عرلة القريت: التي لآ تمدن ؛ الغريي: 


- ١ -لره‎ 


العداوة والصداقكة 


ذات يومء في بداية السبعينيات» وخلال الاحتلال الروسي 
للبلاد» كنا أنا وزوجتي مطرودين من عملنا وفي وضع صحي 
سيءء ذهبنا لزيارة طبيب معروف في مستشفى يقع في 
ضواحي براغء كان هذا الطبيب صديقا لجميع المعارضين» 
الأستاذ إسماعيل؛ الحكيم العجوز اليهودي كما كنا نسميه. التقينا 
عنده ب .8» صحافي مطرود هو أيضاً من كل مكان» وكذلك 
في حالة صحية سيئة» بقينا نحن الأربعة مدة طويلة نتحدث» 
سعداء بجو المودة المتبادلة. 

عند العودة: أخذنا .8 في سيارته وبدأ يتكلم عن بوهيميل 
اهرابال؛ الكاتب التشيكي الأعظم شأناً والذي مازال حياء بطريقة 
مليئة بالفانتازيا دون حدودء غني بالتجارب العامية (رواياته تعج 
بشخصيات من الناس العاديين جدذا): كان مكزوعا وكوويا بشدة 
(موجة فن التصوير السينمائي الشابة عبدته بأكملها وكأنه قديسها 
الحامي). كان بعيدا تماما عن السياسة. الشيء الذي لم يكن 
بريئاء في نظام سياسي «كان الجميع فيه سياسيون»: كان بعده 


-١5ه698-‎ 


عن السياسة يسخر من العالم الذي كانت الإيديولوجيات تجتاحه. 
لهذا السبب ولمدة طويلة كان فقد حظوته (بالنسبة لجميع 
المتاندياظ» الررسفية كاة #تخضيا 'لااكم الاتكفادة تمنداة لقن 
ولنفس السبب (لم يلتزم أبدا ضد أي نظام أيضا) وخلال 
أن ينشر بعض الكتب. 

كان .58 يشتمه بعنف: كيف له أن يقبل نشر كتبه في حين أن 
زملاءه ممنوعين من النشر؟ كيف له أن يضمن موقف النظام 
بهذه الطريقة؟ دون أي كلمة اعتراض واحدة؟ تصرفه مكروه 
واهرابال ليس إلا متآمراً. 

اهتجت بنفس الطريقة : أي عبث أن ننعت اهرابال بالعميل 
إذا كانت روح كتبه وطرافتها وصورها تتعارض حتى مع عقلية 
من يحكمنا ويريد خنقنا في قميصه الجبري؟ إن العالم الذي 
نستطيع فيه قراءة اهرابال يختلف تماماً عن ذلك العالم الذي 
سيكون صوته فيه غير مسموع. كتاب واحد فقط من كتبه يقدم 
خدمة للناس ولحرية تفكيرهم أكثر بكثير من حركاتنا جميعا 
ومناداتنا الاحتجاجية! وتحول النقاش بسرعة في السيارة إلى 
خصام حقود. 

بالتفكير لاحقاً بما حدث ومندهشاً من هذا الحقد (الحقيقي 
والمتبادل بشكل كامل)ء؛ قلت لنفسي: إن وفاقنا عند الطبيب كان 

عا ا 


عابراء وذلك بسبب الظروف التاريخية الخاصة التي جعلتنا 
مُضطهدين؛ أما عدم اتفاقنا فقد كان عميقاً ومستقلآً عن 
الظروف؛ إنه عدم الاتفاق بين أولئك الذين يعتبرون الكفاح 
السياسي أسمى من الحياة الواقعية ومن الفن والتفكيرء وأولئك 
الذين بالنسبة لهم معنى السياسة أن تكون في خدمة الحياة 
الواقعية والفن والتفكير. ربما كان لكل واحد من هذين الموقفين 
مشروعيتهء إلا أنه لا يمكن التوفيق بينهما معا. 

في خريف 1158. باعتبار أني استطعت قضاء أسبوعين في 
تاريس»خالفتي: الحا مرئين أن ذلكك «الحضية. نطولا مد 
أراغون في شقته الواقعة في شارع فارين. لاء لم أفض له 
بالشيء :الفطياء لكف ميته .وواضتنان فى الم ار المريفة دا 
فإن ذكرياتي عن كلامه كانت مبهمة؛ لا أتذكر إلا موضوعين 
يخطران في بالي: كلمني كثيراً عن أندريه بريتون الذي كان قد 
تقرّب منه في نهاية حياته تقريبا؛ وعن فن الرواية. حتى إنه في 
التمهيد الذي أعده لرواية المزحة (المكتوبة قبل شهر من لقائنا) 
قام بمديح للرواية كما يراها: «الرواية كالخبزء مهمة جداً 
للإنسان»؛ كان دائماً يحثني خلال زياراتي للدفاع عن «هذا 
الفن» (هذا الفن «الذي فقد سمعته» كما كتب في تمهيده؛ أخذت 
هذه الصيغة ثم أعدت توظيفها لتكون عنواناً لأحد فصول فن 
الرواية). 


١1- لقاء م‎ -١1- 


تقلت مرم لقاء اننا يدوو أن النكنت الكل عمف الاأتقطاعه 
عن السرياليين لم يكن سياسياً (طاعته للحزب الشيوعي) وإنما 
جمالياً (إخلاصه للرواية وللفن «الذي فقد سمعته» من خلال 
السرياليين) وكان يبدو لي أني أواجه مأساة حياته المضاعفة: 
شغفه بفن الرواية (ربما حقل عبقريته الأساسي) وصداقته 
لبريتون (أعرف هذا الشعور اليوم: في عصر الموازنة» الجرح 
الأكثر إيلاماً هو جرح الصداقات المنتهية؛ وليس هناك حماقة 
أكبر من التضحية بالصداقة من أجل السياسة. أنا فخور بأني لم 
أفعلها في حياتي. كنت معجباً بميتران الذي عرف كيف يحافظ 
على إخلاصه لأصدقائه القدامى. وبسبب هذا الإخلاص تمت 
مهاجمته بعنف شديد في نهاية حياته. إنه الإخلاص عينه الذي 
كان يمنحه نبله) . 

تعرفت بعد سبع سنوات من لقائي بأراغون على إميه سيزر 
الذئ ‏ اكتشفة: -شعرة ,يعة .الحريك' مباشينة من خلال: الترجمية 
التشيكية لإحدى مجلات الطلائع (نفس المجلة التي عرفتني على 
ميلوز). كان ذلك في باريس في مرسم فريدو لام؛ إميه سيزر 
شاب مفعم بالحياة وجذاب» أمطرني بوابل من الأسئلة. أول 
سؤال: «كونديراء هل عرفت نزفال؟ - بالطبع. لكن كيف 
تعرفت عليه أنت؟» لاء لم يكن قد تعرف عليه» لكن أندريه 
بريتون حدثه عنه كثيراً. بحسب آرائي السابقة» وحسب سمعته 
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كرجل متشددء لم يكن بمقدور بريتون أن يتكلم عن فيتسلاف 
ونه إل 4الشوه تزفال 0 انفصل قبل حوضيك عن 
الحزب (تقريياً > كما - ونا ومع أن سيزر كرّر على 
مسامعي أنه في عام »؛ عندما كان بريتون يقيم في 
المارتينيك» كان يحدثه عن نزفال بود . وقد أثر هذا بي . كما أني 
أتذكر جيدا أن :نزفال لطالما تكلم هئ أيضا عن بريتون يود . 

إن أكثر ما صدمني في المحاكمات الستالينية الكبرى هو 
إقرار رجال الدولة الشيوعية البارد وموافقتهم على إرسال 
أصدقائهم إلى الموت. إذ إن جميعهم كانوا أصدقاءء أعني أنهم 
كانوا معروفين بالعلاقة الحميمة التي تربطهم» عاشوا معا أوقات 
عصيبة من هجرة واضطهاد وكفاح سياسي طويل. كيف 
استطاعوا أن يضحوا وبهذه الطريقة التي تقشعّر لها الأبدان» 
بصداقتهم؟ 

لكخ هل كانت .حا صداقةة هناك :«خلاقة | إنسائية ثعبن خدها 
باللغة التشيكية بكلمة "0110111256071" أي الرفيق» علماً أن 
«صداقة لود 9 الود 5 بح بين من القود 5 الكفاح 
557 ا 006 ' الصداقة التي تخضع لمصلحة 3 أعلى من 
الصداقة نفسهاء ليست أبداً صداقة. 


ا 


تغلمنا فن: زمتنا هذا أن تحطيغ الضداقة لما تطلق غلية أبن 
المعتقدات» حتى إننا نفعل ذلك بفخر وبصدق نابع من الأخلاق. 
يلزمنا في الواقع الكثير من النضجء لنفهم أن الرأي لدي اقم 
عنه ليبس إلا فرضيننا المحببة» وغير الصحيحة حتمياء وأغلب 
الظن أنها عابرة» وأن ذوي العقل المحدود جداً هم فقط القادرين 
على ادعاء اليقين أو الحقيقة. بخلاف الوفاء الساذج لمعتقد ماء 
فإن الوفاء لصديق هو الفضيلة» الوحيدة ربماء والأخيرة. 

أنظر إلى صورة رنيه شار بجانب هيدغر. أحدهما عرُف 
كمقاوم ضد الاحتلال الألماني والآخر حُقر بسبب ميوله في 
مرحلة معينة من حياته إلى النازية حديثة الولادة. تعود الصورة 
إلى سنوات ما بعد الحرب. نراهما فيها من جهة الظهر؛ القبعة 
على الرأسء أحدهما طويل والآخر قصيرء يسيران في الطبيعة. 
أحته )لذ الضتروة كي . 
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وفي لرابليه وللسرياليين 


الذين كانوا ينظّبون ب الأحلام 


أتصفح كتاب دانيلو كيس7". كتاب تأملاته القديم» ولدي 
شعور بأني جالس في مواجهته في حانة قريبة من تروكاديروء 
وهو يحدثني بصوته القوي الأجش وكأنه يؤنبني. من بين جميع 


)١(‏ كان دانيلو كيس يوغوسلافيا (ومتمستكا بكونه كذلك). وكان موضع 
تقدير رفيع من جانب العديد من الكتاب في أنحاء العالم ولد «كيس» 
المتكزديةة من أب يهودي مجري وأمّ مونتينيغرية الأصل. وفي العام 
9 أي 5 كان في الرابعة من عمرهء عمد في كنيسة 
أرثوذوكسية في نوفي سادء في فويفودين (مقاطعة في شمال صربيا)» 
وكانت الغاية الأولى من هذه المعمودية طبعاً هي حمايته من التصفيات 
المعادية للسامية التي كانت بدأت ترتسم في الأفق آنذاك. وبعد مآسي 
«الأيام الباردة» في نوفي سادء في كانون الثاني / يناير عام ؟95١‏ 
(حيث ارتكب الفاشيون المجريون مجزرتهم ضد اليهود والصرب في 
فويفودين)» سيتنقل للعيش حتى الثالثة عشرة من عمره في مسقط رأس 
والده الذي أخذ إلى أوشفيتز ولم يرجع منهاء وستشكل هذه البلدة 
الصورة المركزية في ثلاث من رواياته (المترجم). 
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الكتاب من أبناء جيله الذين قطنوا باريس في الثمانينيات» 
فرنسيين كانوا أم أجانب؛ كان كيس أكثرهم تخفياً. لم يكن للإلهة 
المسماة 12116اءىم أي سبب يجعلها تصوّب أنوارها نحوه. يقول 
ف كتاباته «أنا لست بمنشق». حتى أنه 2 يكن مهجراً. كان 
يسافر بحرية بين بلغراد وباريس . لم يكن إلا وكاضا فعينا قاكما 
من عالم مغمور في أوروبا الوسطى». لكن على الرغم من 
كؤته مغمور: فاخ هد العالم كان خلال حياة داتيلق (المتوقى “ضام 
8) تلخيصا لمأساة أوروبية. يوغسلافيا: حرب دامية طويلة 
(وظائرة): ضد التازتية الهولوكست!" الذي .كان يقت اليُمود-في 
أوروبا الوسطى بشكل خاص (من بينهم والده)؛ الثورة الشيوعية 
المتبوعة مداهرة واتكسنان-مأساوي مع سكالين: والستالينية: (هي 
أيضنا ,كلاف 6) .إن كنك :هذه الماناة الخايخية نفد اريك فيه 
كثيراًء فإنه لم يجعل من رواياته أبداً قرابين للسياسة. هكذا 
استطاع أن يستوعب أكثر الأمور التي ينفطر لها القلب: 
المطنائل. المنشيئقة بنذ لل ايه "لذ لحسداك المشوزوجة هر الحياة 
الصوتية. كان يتفق مع أفكار أورويل/"؛ لكن كيف استطاع أن 
يحب 71184 7". الرواية التي تتقلص فيها الحياة الإنسانية على 


)١(‏ ذبيحة تحرق بأكملها على سبيل العبادة عند اليهود. 
(؟) جورج أورويل. 
(؟) رواية لجورج أورويل. 

ا 


نة قات ١‏ اللنيواي "تناف : نكا محانيا قط :تدافا كنا كان 
جنيع عاوير "1 العاك يعارن “مقابل اخضوع الوجوة ذاه كان 
كيس يدعو لنجدة رابليه ودعاباته ولنجدة السرياليين الذين كانوا 
«ينقبون في اللاوعي وفي الأحلام». أتصفح كتابه القديم وأسمع 
صوته القوي الأجش: «هذا المقام الكبير من الأدب الفرنسي» 
والذي بدأ مع فيلون» قد اختفى للأسف». ما إن فهم هذا حتى 
ازداد وفائه لرابليه وللسرياليين الذين كانوا «ينقبون في الأحلام» 
وليوغسلافيا التي تتقدم هي أيضا بعيون معصوبة نحو التلاشي. 


)١(‏ أحد أشكال الحكم مبني على إخضاع الفرد للدولة وعلى السيطرة 
الصارمة على جميع مظاهر حياة الأمة وطاقاتها المنتجة. 
)١(‏ أتباع ماو. 
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عن الربيعين العظيمين وعن 
عائلة سكفورتسكي 


00 

في أيلول: عام ١137‏ وعندما كنث مضطرياً يسبب مأساة 
الاجتياح الروسي لتشكسلوفاكياء استطعت أن أمضي بضعة أيام 
في باريس حيث كان جوزيف وزدينا سكفورتسكي هناك أيضا. 
تستحضرني صورة الشاب الذي كان يوجه كلامه لنا بعصبية: 
«ما الذي تريدونه بالضبطهء أنتم التشيكيّون؟ أأتعبتكم الاشتراكية 
مف 1 

في الأيام نفسها كنا قد تناقشنا طويلاً مع مجموعة من 
الأصدقاء الفرنسيين الذين كانوا يسافرون في الربيعين» الباريسي 
والتشيكيء أحداث جلية تشع بذات الفكر الثوري. الاستماع لهذا 
النقائن كان ممتعا 'جداء إلا أن سو التفاهم كان مينتمر]: 

كان أيار باريس عام 58 انفجاراً غير متوقع. ربيع براغ 
نهاية عملية طويلة متأصلة في ردة فعل الإرهاب الستاليني في 
السنوات الأولى بعد .١954/‏ 
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كان أيار باريس - محمولاً قبل كل شيء على مبادرة شبابية 
- قد شكل بصمة للشاعرية الثورية. أما ربيع براغ فقد كان 
مستلهما من الشك الثوري اللاحق لدى اليافعين. 

كان أيار باريس منازعة مرحة من الثقافة الأوروبية المنظور 
إليها على أنها ثقافة مملة ورسمية ومتصلبة. بينما ربيع براغ» 
فقد كان حماس الثقافة عينها التي بقيت ولمدة طويلة مخنوقة من 
الغباء الإيديولوجي ومن الدفاع عن المسيحية وعن عدم الإيمان 
التحرري على حد سواءء وبالطبع؛ من الفن الحديث (أقول الفن 
الحدية :ولييق ف ما بعد الحدادة). 

كان أيار باريس يعلن عن أمميته. أما ربيع براغ فقد كان 
يرغب بمنح أمة صغيرة أصالتها واستقلالها من جديد. 

هذان الربيعان غير المتزامنان جاءا كل منهما «وبالصدفة 
العجيبة» من حقبة تاريخية مختلفة والتقيا على «طاولة تشريح» 
العام ذاته . 


ع( 


بداية الطريق نحو ربيع ا محفور في ذاكرتي من 6 


إبل©) جوزيف سكفورتسكي كاتب تشيكي نال درجة الدكتوراه في الفلسفة 
ار 1441 (المبر جد : 
-158- 


بمشهد الألعاب النارية الرائع من الحقد الرسمي. تتناول هذه 
الرواية نقطة انطلاق تاريخية عظيمة ممثلة بذلك انعطافا كبيرا 
في الأدب: أسبوع من شهر أيار عام ١155‏ تم خلاله ولادة 
الجمهورية التشيكية من جديدء وذلك بعد احتلال ألماني دام ست 
سنوات. ولكن ما سبب هذا الحقد؟ هل كانت الرواية شديدة 
العنفس في معداتها للشيوعية؟ة على الإطلاق. يروي 
سكفورتسكي قصة شاب في العشرين من عمره متيم بموسيقى 
الجاز (مثل سكفورتسكي تماما) أودى به إعصار بضعة أيام من 
حرب على مشارف الانتهاء» حيث كان الجيش الألماني يركع 
على ركبتيه» والمقاومة التشيكية تفتش عن نفسها برعونة» 
والروس يصلون. لا وجود لأي عدائية للشيوعية» وإنماء لموقف 
من الأعماق بعيد عن السياسة؛ حرء وخفيف. وبعيد عن 
الإيديولوجية بوقاحة. 


ومن ثم وجود حس الدعابة في كل مكان» حس الدعابة غير 
الملائم. ما يجعلني أفكر بأن الناس في كل بقاع العالم تضحك 
بشكل مختلف. كيف لنا أن نعترض على حس الدعابة عند 
بيرتلوت برشت؟ إلا أن نصه المسرحي عن الجندي تشيفيك 
الشجاعء يثبت أنه لم يفهم أبداً أي شيء من الفكاهة لدى 
هاشيك!''. حس الدعابة لدى سكفورتسكي (كحس الدعابة لدى 


)١(‏ ياروسلاف هاشيك كاتب تشيكي ولد عام ١177‏ في بوهيميا وهو 
إلى الدرية قرقيق انلدي" (القتديهن : 
-./ا١‏ - 


هاشيك أو اهرابال!"): إنه حس الدعابة لدى أولئك البعيدين عن 
الشلظة» والنيخ 9 +وطالدون بيك ويشجكوق' مقضة” الشاحودة 
العجوز العمياء التي لطالما أضحكتهم قراراتها الأخلاقية. أن 
تكون سنوات الثقافة التشيكية العظيمة العشر (على كل حال إنها 
آخر عشر سنوات يمكن أن نسميها عظيمة) قد بدأت في فجر 
الستينيات تماما في إطار هذا الفكر الهزلي والمعادي للأخلاق 
والإيديولوجية» فأنا أجد أن هذا لا يخلو من مغزى. 


0( 
آه يا أحبتي من الستينيات: كنت حينها أحب أن أقول. 
بوقاحة: النظام السياسي المثالي» إنها ديكتاتورية متحللة؛ يعمل 
فيها الجهاز التعسفي بازدياد مضطرد بطريقة مختلة؛ لكنه يبقى 
دائماً هنا كي يشحذ الفكر النقدي الساخر. لقد حاول أسياد الدولة 
في صيف ١157‏ أن يزيدوا من قسوة سياستهم وذلك نتيجة 


.١1١5 ولد بوهوميل براهال في برنو بجمهورية التشيك (حاليا) عام‎ )١( 
١979 وبعد طفولة قضاها في مقاطعة بوهيميا غادر إلى براغ عام‎ 
للالتحاق بكلية الحقوق» ولم يحصل على شهادة الدكتوراه في القانون‎ 
بسبب إغلاق الجامعات التشيكية من طرف المحتلين‎ ١1457 إلا عام‎ 
الألمان» ولكنه لم يمارس المحاماة. ويعد بوهوميل إلى جانب ميلان‎ 
كونديرا أحد كتاب تشيكيا الأكثر شهرة والذي ترجمت أعماله إلى‎ 
العديد من اللغات وقد أثرت أعماله بشكل ملحوظ في تطور الأدب‎ 
. التشيكي وخاصة في مجال النثر (المترجم)‎ 


ا 


مؤتمر اتحاد الكتاب الجريء الذي أثار حفيظتهم تقديراً منهم أن 
الصفاقة قد تجاوزت حدها. إلا أن الفكر النقدي كان أصلاً قد 
تلوث» حتى قررت إحدى اللجان المركزية في شهر كانون 
الثاني من عام 6 أن تكون مقن من مجهول: ألكسندر 
دويشيك!" . بدأ زبيع براغ فرحاء :رقضيت: البلاد 'نمط 'الحياة 
المفروض. من قبل روسيا؛ فتحت حدود الدولة» وجميع 
المنظمات الاجتماعية (نقابات» اتحادات» جمعيات) الموجهة في 
الأصل لنقل إرادة الحزب إلى الشعب» أصبحت مستقلة وتحولت 
إلى أدؤاك غير متوقعة لديمقراطية غير منتظرة. نظام ناشئ 
(دون أي مشروع تمهيديء بالصدفة تقريباً) تشكل حقاً بصورة 
لا سابق لها: اقتصاد مؤؤمم 29٠٠١‏ زراعة في أيدي 
المتعاونين» لا وجود لأناس فاحشي الثراءء لا وجود لفقراء 
معدمين؛ المدارس والطب بالمجان؛ كذلك أيضاً: نهاية البوليس 
السريء نهاية الاضطهاد السياسيء. حرية الكتابة دون رقابة» 
ومنه اذهان الأذب :والفن .والفكن: والمجلآت: أجهل :ما كانتت 


)١(‏ في تشيكوسلوفاكيا في العام ١1714‏ توجه الشيوعيون الإصلاحيون 
نحو المُثل الديمقراطية التي كانت متعمقة الجذور في البلاد في مرحلة 
ما قبل الحرب العالمية الثانية. وكان ألكسندر دوبتشيكء زعيم 
الشيوعيين التشيكوسلوفاكيين ورمز ربيع براغ» تجسيداً حياً للأمل في 
التطور الديمقراطيء والتعددية الحقيقية» والسبيل السلمي لدولة يحكمها 
القانون واحترام حقوق الإنسان (المترجم) . 

1ت 


عليه وجهات النظر المتعلقة بمستقبل هذا النظام؛ ليس فقط في 
الوضع الجغرافي السياسي حينهاء المعدوم بالتأكيد؛ ولكن في 
وضع جغرافي سياسي آخر؟ من له أن يعرف؟... في جميع 
الأحوال» لقد كانت هذه اللحظة التي وُجد فيها النظام رائعة. 

في رواية معجزة في بوهيميا (التي اكتملت عام 6ا5) 
يروي سكفورتسكي قصة تلك المرحلة بأكملها بين عامي ١15/7‏ 
و358١.‏ والمفاجئ في هذه الرواية أنه يلقي بنظرته المرتابة 
لقن ققط بعلن أخماقة التلظة نو إندا” بهذا على المحتهين ورضلي 
حركاتهم المغرورة؛ التي كانت تستقر على مسرح الربيع. لهذا 
السبب وبعد مصيبة الاجتياح» مُنع هذا الكتاب في تشكسلوفاكيا 
كجميع أعمال سكفورتسكيء وتمت معاملته بصورة سيئة من قبل 
المعارضين المصابين بعدوى فيروس المذهب الأخلاقيء الذين لم 
يتحملوا حرية الرؤية غير المناسبة وحرية التهكم غير الملائم. 


5( 
عندماقافقشت :وعالة ميكفووشكي “فى. نازيين. أيلول: بام 
: مع أصدقاء فرنسيين حول موضوع الربيعين» لم نكن 
خالين من الهموم: كنت أفكر في عودتي الصعبة إلى براغ» وهم 
بهجرتهم القاسية إلى تورنتو. شغف جوزيف بالأدب الأمريكي 
«موسيقي لجاز مدهل بعليهم: هذا الخيان., "(وكان: كل وأحد يعمل 
في داخله منذ نعومة أظفاره منفاه المحتمل: فرنسا بالنسبة لي» 


حور - 


وأمزيكا: الشمالية بالنسية لهم الكن .مهما كان عظيماً -حجم 
مواطنتهم العالمية» فإن عائلة سكفورتسكي كانت محبة للوطن. 
5 أعلم؛ اليوم في عصر اللعبة التي يقودها دعاة التوحيد في 
أوروباء علينا أن نقول (مستخفين بالكلمة) «أممي» بدلا من 
«وطني». لكن اعذروناء في هذا الزمن المنكوب» كيف سيكون 
بمقدورنا أن لا نكون وطنيين؟ لقد كانت عائلة سكفورتسكي 
تقطن في منزل صغير في تورنتوء وقد ترك الزوجان فيه ورشة 
صغيرة لنشر أعمال الكتاب التشيك الممنوعين في بلادهم. لم 
يكن هناك إذن شيء أكثر أهمية من هذا. إن الأمة التشيكية التي 
ولدت أكثر من مرّة» لم تولد بفضل الفتوحات العسكرية وإنما 
بفضل أدبها. ولا أتكلم هنا عن الأدب كسلاح سياسي. أتكلم عن 
الأدب كأدب. أضف إلى ذلكء لم تبق منظمة سياسية إلا ومدّت 
عائلة سكفورتسكي بالمال» إذ إنهم كناشرين لم يكن بمقدورهم 
الأغتماد إلا حلى جهدهم وتقستهم القاضنة نهد إن أنسى. .هذه 
العائلة أبدا. كنت أقطن باريس وقلب بلدي الأم كان بالنسبة لي 
تورنتو. لقد انتهى الاحتلال الروسي ولم يعد هناك من سبب 
يدعو لنشر كتب التشيك في الغربة. ومنذ ذلك الحين زدينا 
وجوزيف يزوران براغ من وقت لآخرء إلا أنهما يعودان دائما 
ليعيشا في موطنهما. في موطن منفاهما القديم . 
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بلكمشفق ورون افا افع 


(آخر مرّة عند إرنست بريلور) 


كالعادة كنا نشرب الروم الأبيض ممزوجاً بسكر أسمر وكانت 
النجوم على الأرضء نجوم كثيرة من نجوم السنوات الأخيرة. 
إلا أنني في ذلك اليوم كنت أركز على بضع لوحات حديثة جداء 
مسنودة إلى الجدار وكانت هذه أول مرّة ة أراها فيهاء» تتميزن عن 
سابقاتها من خلال اللون الأبيض الطاغي تقريباً. سألت: «هل ما 
زال الموت في كل مكان؟» «قال: نعم». 

في الفترات السابقة» أجساد عارية دون رأس تُحلّقء فيما في 
الأسفل كلاب صغيرة تبكي في ليلة ليس لها نهاية. ظننت بأن هذه 
اللوحات الليلية استلهمت من ماضي العبيد الذين يُمثل لهم الليل 
لحظة الحياة الحرة الوحيدة. «هل انتهى الليل بهجر لوحاتك 
البيضاء؟ - قال: لا. إنه الليل دائماً». فهمث إذن: فقط كلّبّ الليل 
قميصه على القفا. لقد كان ليلاً سرمدياً متوهجاً بعالم آخر. 

شرح لي: في المرحلة الأولى من العمل» النجمة مفعمة 
بالألوان» ثم شيئاً فشيئاً تغطي الألوان البيضاء الرسم وكأنها 


5 ١ -ه7‎ 


لقان .نننة تفيويكل وكيفنة "و معزي اقلعم وتذ وو الاك ريسك 
في الليل وتتبول فوق لوبعاتك يوالا أبيض» . 

إليكم اللوحة التي كنت أنظر إليها دون توقف: باب مفتوح 
على اليسارء جسد أفقي يطفو في الوسط وكأنه خارج من منزل. 
في الأسفل على اليمين» قبعة موضوعة. فهمت: ليس باباً لمنزل 
وإنما مدخلاً لقبرء كالذي نراه في المقابر في المارتينيك: خانات 
من البلاط الأبيض. 

كنت أنظر إلى القبعة في الأسفل» مفاجئ جداً وجودها إلى 
جانب القبر. أهو حضورٌ لمادة ما غير ملائمة على الطريقة 
السريالية؟ الطريقة السريالية القديمة. كنت عند هوبير» صديق 
كز مق القارفينيف أواراتي::قبمنة جميلة وكبيوة الوللده المتوفى 
منذ وم يعي وشريم لي "داق القبعة مكل ,في تقافتقا «الذكرئ 
التي يرثها أكبر الأبناء عن آبائهم». 

الورود تطفوا حول الجسد الذي يحلق أو تنمو عليه. وفجأة 
تلمع في رأسي أبيات من الشعرء الأبيات التي أدهشتني عندما 
كنت شاباء أبيات فرانتيسيك هالاس'') التشيكية: 


في براغ وقرفن في العام “1543 ركان كذلفك متريجما :رناقكا 
أدبيا (المترجم). 


7 


ستتنشق وروداً من السفح 

عندما ستعيش موتك 

وترمي في الليل 

درع حبك 

وكنت أرى وطني الأم» وطن الكنائس الباروكية والمقابر 

والتماثيل الباروكية مع تسلط فكرته عن الموت» تسلط فكرته 
عن الجسد الراحل الذي لم يعد ملكا للأحياء» لكن وعلى الرغم 
مور كاله 50ت ففخ عق كوانه: كيدا :ومافة: للحم والحتاة 
والرغبة. وكنت أرى أمامي إفريقيا الزمن الغابر وبوهيميا الزمن 
الغابرء قرية عبيد صغيرة ومساحات باسكال اللامنتهية» 
السريالية والباروك» هالاس وسيزرء الملائكة التي تتبول 
والكلاب الباكية» وطني ومكاني الآخر. 


2 -117/- 
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1ك 
حبي الأول 
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السباق العظيم لذي الساق الوحيدة 


لو “مكلت عن الذي يجفل :وظتي_الأم منذرجا يشكل :داتم فى 
موروثاتي الجمالية» لن أتردد في الإجابة: من خلال موسيقى 
حاذاييك 7 لق لعنك: التطاركاك المكحلقة بالسير :2 الذاقية كينا 
في هذه المورثات: قضى جاناسيك حياته كلها في برنوء كوالدي 
عازف البيانو الشاب» الذي كان يشكل:في يدو .جزاءا م دائرة 
مفتونة (ومعزولة) من معارف جاناسيك والمدافعين عنه؛ عندما 
ولدت؛ كان قد مضى عام على رحيله عن برنوء ومنذ نعومة 
أظفاري كنت كل يوم أستمع إلى موسيقاه التي يعزفها والدي أو 
طلابه عل البيانو. عام الا ول في مرحلة مظلمة من 
الاحتلال» منعت إلقاء أي خطاب في جنازة والدي» فقط أربعة 
من الموسيقيين قاموا بعزف رباعي الآلات الوترية الثاني 
لجاناسيك في المحرقة. 


)١(‏ ليوس جاناسيك» مؤلف موسيقي تشيكي ولد فى عام ١8554‏ وتوفى فى 
عام ١178‏ وقد وضع جاناسيك في مستهل القرن العشرين» بعض 
الأوبرات التي أوضحت اهتمامه بالموسيقى المورافية الشعبية. 
ويستمتع كثير من السكان الآن في جمهورية تشيكيا بالموسيقى الريفية 
وموسيقى الجاز وموسيقى الروك (المترجم). 

-1١81- 


هاجرت بعد أربعة أعوام إلى فرنساء مأزوماً بقدر بلادي: 
قمت بالتحدث طويلاً وأكثر من مرّة في الراديو عن أعظم 
مؤلفيها الموسيقيين. وقبلت بكل سرور أن أكتب لاحقاً في مجلة 
موسيقية نقد لاسطوانات من موسيقاهاء مسجلة في تلك السنوات 
(بداية التسعينيات). نعم لقد كانت متعة» لكن وبسبب مستوى 
العزف المتباين بصورة لا تصدق - والمتدني غالبا - كانت هذه 
المتعة تفقد بريقها. من بين جميع هذه الاسطواناتء اثنتين فقط 
نالتا إعجابي: مقطوعات البيانو المعزوفة من قبل آلان بلانيه؛ 
والرباعيات الوترية المعزوفة من قبل بيرغ فيينا الرباعي. 
للإشادة بهذه الاسطوانات (وبهدف مجادلة الآخرين في الكتابة) 
عالت أن امراك حمظ نانيك + عادر : نقة الكلتسي يشتكل 
يُسكرء بين أفكار موسيقية متباينة بشدّة» تتبع بعضها البعض 
بسرعة دون توقف وترن معاً في معظم الأحيان؛ إنه التوتر بين 
القفسوة والحنان في مساحة مختزلة إلى أبعد حد. كذلك هو توتر 
بين الجمال والقبحء إذ أن جاناسيك يعدء ربماء واحداً من بين 
المؤلفين الموسيقيين النادرين الذين عرفوا كيف يطرحون من خلال 
موسيقاهم السؤال الذي يعرفه كبار الرسامين» ذلك السؤال المتعلق 
بالقبح كمادة لعمل فني. (المقاطع المعزوفة مثلا في الرباعيات 1ك 
ا التي تمتلئ بالصرير محو له الصوت الموسيقي إلى 

صخب.)» لكن حتى هذه الاسطوانة التي أسعدتني» كانت مرفقة 
بنص يقدم جاناسيك بغباء من منظور قومي» اد منه «تلميذاً 
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ووهيا تسينان! م غلم أن جاناستك" كا قيضا ل[ .هذا 
التعين مكدر ل : قدو جانابتيك. علن التسئون»؟ إل :5ذ ع3" بعاطنية 
رومانسية لمرحلة تاريخية غابرة. 

أن تُؤدى نفس الموسيقى وتُعزف بسويات متباينة» فهذا يعني 
أنه لم يعد هناك أي شيء على طبيعيته. إذ إنه في حالة 
جاناسيك؛ لم يكن الأمر يتعلق بعدم الكمال وإنما صمم عن 
جماليته! عدم فهم لأصالته! عدم الفهم هذا يعد بالنسبة لي علامة 
كاشفة» ولا يخلو من معنىء إذ أنه ينزع النقاب عن اللعنة التي 
أثقلات مصير موسيقاه. وإليكم سبب هذا النص عن «السباق 
العظيم لوحيد الساق»: 

ولد عام 1854 في وسط فقيرء ابن لمعلم القرية (قرية 
صغيرة)» عاش منذ الحادية عشرة من عمره وحتى مماته في 
برنوء مدينة ريفية على هامش الحياة الفكرية التي كانت براغ 
مركزها - (براغ التي كانت تقع أيضاً في ملكية هنغاريا 
الجنوبية» لم تكن إلا مدينة ريفية) - كان تطوره الفني» ضمن 
هذه الظروفء بطيئاً بصورة لا تصدق : شاب صغير يكتب عن 
الموسيقى لكنه لا يكتشف أسلوبه الخاص إلا في حوالي الخامسة 
والأربعين من عمره. وذلك بتأليف أوبرا 8نام»1 التي تكتمل 


)١(‏ يعتبر بدريخ سميتانا من مؤسسي مدرسة الموسيقى التشيكية الوطنية 
في أواخر القرن التاسع عشر الميلادي (المترجم). 
ما - 


عاق 8د الو تعز فك لأول مرّة على مسرح متواضع في برئو 
عام 105١؛‏ إنه في الخمسين من عمره والشعر أبيض تماما. 
أن كيده اوظق مجير زا حش عاد 015355 كين فكيك ريد 
نم1 بعد أربعة عشر عام الرفض في براغ؛ ولقيت 
نجاحاً كبيراً غير منتظرء نجاحاً فاجأ الجميع وجعل من جاناسيك 
على الفور معروفاً خارج حدود وطنه. إنه في الثانية والستين 
من عمره؛ وسباق حياته يتسارع بشكل مُدوّخ؛ تبقى له اثنتي 
عشر عاما ليعيش ويكتب المهم من عمله» وكأنه في حمّى 
متشرة؛ مدعو إلى 'جميغ: التيرحادات النشلفة من :قن لعجت 
العالمي للموسيقى المعاصرةء يظهر إلى جانب بارتوك7") 
وشونبيرغ!'' وسترافنسكي! كأخ لهم (أخ يكبرهم سنا بكثير» 
لكنه أخ على أيّة حال) . 

من كان إذن؟ ريفياً ساذجاً مستحوذاً بالفلكلور كما قدمه 
بتصلبء المتعجرفون الباحثون في تاريخ الموسيقى في براغ؟ أم 


)١(‏ بيلةا فيكتور بارتوك» مؤلف موسيقي وعازف بيانو هنغاري 
(المترجم) . 

(؟) آرنولد شونبيرغ مؤلف موسيقي نمساوي وأميركياً فيما بعد ولد عام 
54 ويعد قائدا لمدرسة فيينا الثانية (المترجم) . 

(؟) إيجور سترافينسكي مؤلف موسيقى وعازف وقائد أوركسترا روسي 
ولد عام ١887‏ وتوفي في العام 2١917١‏ ويعد من أكثر المؤلفين 
الموسيقيين تأثيرا في القرن العشرين (المترجم) . 
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هو واحد من عظماء الموسيقى الحديثة؟ وفي هذه الحالة» أي 
موسياى: يكديدة؟ :لم يكن يتنمي: إلى أي تيار موسيقي معروف أو 
جباعة ها ١‏ مدوسة !كان مكنا ووحيدا. 

عام 2111١9‏ أصبح فلادمير هيلفيرت بروفسورا في جامعة 
موقو وق عقدة محا انا سياف نذا افر 5 تكقان 3 مايل 
معمقة حوله. والتي يخطط أن تكون في أربع مجلدات. يموت 
جاناسيك عام ١977‏ ولاحقاء بعد عشر سنوات من الدراسة 
الطويلة ينهي هيلفيرت مجلده الأول. إنه العام 2١917‏ ميونيخ» 
الاحتلال الألماني والحرب. يموت هيلفيرت في الأيام الأولى من 
السلام بعد أن كان محتجزا في معسكر اعتقال. لم يبق من 
دراسته إلا المجلد الأول فقطء والذي يكون جاناسيك في نهايته 
في الخامسة والثلاثين من عمرهء ولا شيء من أعماله مستوفى. 

طرفة. عام ١174‏ ينشر ماكس برود7(" باللغة الألمانية 
دراسة قصيرة وطموحة عن جاناسيك (أول كتاب يُكتب عنه). 
يسارع هيلفيرت إلى مهاجمته: يفتقد برود للجدية العلمية! 
والدليل: هناك مؤلفون موسيقيون من الشباب الذين لا يعلم حتى 
بوجودهم! يدافع جاناسيك عن برود: ما الفائدة من التوقف عند 


) 0 - يهودي حي يكواك قرا كافك 
اكراتيك ين أن ا نيا كيل عن ةزات جا 
((المترجم). 
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الذي ليس له أي ي أهمية؟ لماذا نحكم على المؤلف الموسيقي من 
خلال الشيء الذي لا يقدره وأحرق حتى جزءا كبيرا منه؟ 

هذا هو صراع النموذج الأصل. نمط جديد وجمالية جديدة. 
كيف لنا أن نفهمهما؟ بالجري خلفاً نحو شباب الفنان ونحو جماعه 
الأول ونحو حفاضات طفولته؛ كما يحب أن يفعل المؤرخون؟ أم 
التي يحللونها ويكشطونها ويقارنوها ويواجهونها؟ 


أفكر في هيرناني عمل فيكتور هيغو الأول ذائع الصيت ؛ كان 
هيغو في الكامنه ,والعشررين من عمرهء ورفاقه أقنقن متنا 
وكانوا "كديع مرلقين اكور فشك لوكي :انما لتنا 
الجديدة التي يعرفونها ويدافعون عنها ويتقاتلون من أجلها. أفكر 
ف شوح بقدر ما كان مقاطعاً من قبل جمهور عريض» 
كان محاطا شيان موسسين من "المياء تومن معاركه» من يدهم 
أدورنو('! الذي سيقوم بتأليف كتاب شهير عنه وشرحاً عظيما 
لموسيقاه. أفكر في السرياليين الذين سارعوا بإرفاق بيان نظري 
عن فنهم ليمنعوا أي تفسير سيء له. بمعنى آخر: جميع التيارات 
العديدة شتلك في" ها دن "أجل فنها بوذن حل بوقاحسها 
لحان 


)١(‏ ثيودور أدورنو عالم اجتماع ألماني وفيلسوف وموسيقي ولد عام 
وقوفي عام ١515‏ (المترجم). 
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لم يكن حول جاناسيك في ريفه أي جماعة من الأصدقاء. لم 
يكن هناك أي أدورنو ولا حتى عُشر أو جزء من مئة من 
أدورنو ليشرح جديد موسيقاهء موسيقاه التي كان عليها أن 
تتطور لوحدها دون أي سند نظري وكأنها عداءة وحيدة الساق. 
في السنوات العشر الأخيرة من حياته في برنوء أحيط بمجموعة 
من الشبان الموسيقيين الذين عبدوه وفهموهء لكن بالكاد كانت 
أصواتهم مسموعة. قبل موته ببضعة شهورء قامت أوبرا براغ 
الوطنية (تلك التي رفضت 8/لام1 لمدة أربعة عشر عاماً) 
بعرض 77022664 لألبان بيرغ7"؛ فقام الجمهور البراغي 
بالتصفير استهزاءاً بالعرض من شدة غضبه من هذه الموسيقى 
الحديثة جدأء فسارعت إدارة المسرح بإذعان إلى سحب 
702261 من البرنامج. وهنا يأخذ جاناسيك العجوز وبصورة 
علنية وعنيفة جانب الدفاع عن بيرغ؛ وكأنه أراد أن يُعرّف - 
طالما كان الزمن مازال يسمح بذلك - بمن ينتمي إليهم» من هم 
خاصته. أولئك الذين افتقد إلى حضورهم في حياته كلها. 

اليوم وبعد ثمانين عاما على وفاته أفتح معجم لاروس و أقرأ 
عنه: «... شرع في جمع منتظم للأغاني الشعبية التي غذى 
نسغها عملّه بأكمله وكل تفكيره السياسي» (حاولوا أن تتخيلوا 
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الأحمق غير المحتمل الذي تصفه هذه الجملة!)... عمله «قومي 
وعرفي .. أساسا» : (أئ. “خارخ. الشياق: ١‏ الغالمق ٠‏ للموشيقى 
الحديثة!)... أوبراته «متشربة من الفكر الاشتراكي» (لا معنى 
بالمطلق...)؛ يُصنفون أساليبه «بالتقليدية» ويُخرسون اللاتقاليدية 
عنده؛ يذكرون من بين أوبراته 8 (العمل غير الناضج 
والمنسيّ بحق)»؛ بينما (من بيت الأموات) والتي تعد واحدة من 
أعظم أوبرات القرنء لم يتفوهوا بأي كلمة عنها. 

لماذا نستغرب إذن أن يكون عازفو بيانو وقادة أوركسترا 
تائهين خلال عشرات السنين بسبب كل هذه اللوحات الدليلية» قد 
تجولوا دون هدف كنا عن الأسلوب الخاص بهم؟ أحتفظ 
بالأحرى ال 00 الذين فهموه بيقين فوري: شارل 
ماقيو اين !'! والاوياكيه '' والرباعي سو 


عام 7 حي ارين وعد سه ودين عادا علن و ناك 
شاهدت حفلة كييرة فكت مرقيق أمام جمهور متحمس : كان بيير 
بو ليه! كيذ عناوتاتامعهاع. ددعء181 اء مأأعتدم1مزك ,مأععةمة0» لم 


)١(‏ قائد أوركسترا نمساوي شهير قاد أعظم أوبرات جاناسيك وموتزارت 
(المترجم) . 
(؟) عازف بيانو فرنسي ولد عام ١157‏ في مدينة ليون الفرنسية وكان 
مولعاً بالشعر ويتمتع بمعرفة كبيرة في الرسم (المترجم) . 
(؟) مؤلف موسيقي كلاسيكي معاصر وقائد أوركسترا (المترجم) . 
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أستمع في حياتي كلها لجاناسيك ممائل: بوضوحه الوقح 
قلت لنفسي: ربما أن جاناسيك أخيراً وبعد سباق دام قرناً 
بأكمله على رجل واحدة؛ ينضم الآن وللمرة الأخيرة إلى أقرانه. 
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الأوبرا الأكثر حزناً 


)1( 
من بين أوبرات جاناسيك توجد خمس روائع؛ ثلاث منها 
كراسات مسرحية منسقة ومختصرة (جنيفا - ١1١٠”‏ وكاتنيا 
كابانوفا ‏ -3351 وقضية ماكرؤويولن. - 1554١)...والأخيركن‏ 
مختلفتان (الثعلبة المحتالة - ١977‏ ومن بيت الأموات :)١977-‏ 
الأولى كتبت عن رواية مسلسلة لمؤلف تشيكي معاصر (عمل 
جذاب لكن دون طموحات فنية كبيرة)» والأخرى مستلهمة من 
ذكريات سجن الأشغال الشاقة لدوستويفسكي. هنا لم يعد كافياً 
التنسيق أو الاختصار؛ كان يجب إبتداع أعمال مسرحية مستقلة 
وطباعتها بأسلوب جديد. المهمة التي لم يتمكن جاناسيك من 
إيلائها لأي شخصء إنما تحمل وحده مسؤوليتها. 
بالإضافة إلى ذلك؛ إنها مهمة معقدة لأن هذين النموذجين 
الأدبيين لا يملكان تأليفا موسيقيا ولا توتراأ مأساوياء كون الثعلبة 
الفعقالة” فنك تند بسيطة للوحات عن الغزل الرعوي 
الحراجي: أما من بيت الأموات فهي تمثل تقريراً عن حياة 
السجناء المحكومين بالأشغال الشاقة. 
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والجدير بالذكر: أن جاناسيك لا يقوم فقط بترك نسخته على 
حالها دون كنس هذا النقص في الحبكة والتشويق» بل يضع خطأ 
تحت النقص ويجعل منه سبباً لنجاحه. 

إن الخطر الملازم لفن الأوبرا يكمن في أنه يمكن لموسيقاها 
أن تشتهر بسهولة» وبأنه يمكن للمشاهد الذي يركز كثيراً على 
تطور العمل أن يتوقف عن كونه مستمعاً. من هذا المنظورء يبدو 
تخلي جاناسيك عن الحبكة وعن التأثير الدرامي كإستراتيجية عليا 
لموسيقي عظيم يرغب بقلب «موازين القوى» داخل الأوبراء 
ووضع الموسيقى في المرتبة الأولى بصورة جذرية. 

إن هذا التظليل للحبكة هو بالتحديد الذي يسمح لجاناسيك 
إيجاد خصوصية النص الأوبرالي في هذين العملين» وهو ما 
يمكن برهانه من خلال دليل سلبي: لو تم تقديمهما دون 
موسيقىء كانت الكراسات ستبدو سيئة؛ سيئة لأنها ومنذ تأليفها 
يحتفظ جاناسيك بدور المسيطر للموسيقى؛ إنها هي التي تروي 
وتنزع النقاب عن نفسية الشخوص وهي التي تتأثر وتفاجئ 
وتتأمل وتسحر وحتى إنها هي التي تنظم المجموع وتحدد شكل 
العمل (المشغول بدقة والمنقى بعناية) . 


(1 


كان من الممكن للحيوانات المشخصنة أن توهم بأن الثعلبة 
المحتالة خرافة أو حكاية أو رمز؛ كما كان يمكن لهذا الخطأ أن 
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يحجب الأصالة الأساسية لهذا العملء أي أصالته في نثر 
الحياة الإنسانية وفي رتابتها العادية. الديكور: منزل حراجي 
ونزل وغابة؛ الشخوص: رجل الغابة ورفيقيه» معلم القرية 
وكاهن وكذلك العامل في النزل وزوجته وصياد مخالف 
وحيوانات: لم يتضنيدشتبلهم ,البّكة 'غق دشن الحياة البومية: 
يقوم رجل الغابة باصطياد الثعلبة ويحبسها في الساحة» من ثم 
تهرب لتعيش في الغابة مع صغارهاء يقوم الصياد المخالف 
يككلنا لكتهن لا حيرا إلى فرو تلبسه خطيبة قاتلها. ليست إلا 
ابتسامة للتلاعب الوقحء الذي أضيف إلى سخف الحياة كما 
هي في المشاهد التي تجسدها الحيوانات: تمرد الدجاجات التي 
تطالب بالحقوق الاجتماعية» وثرثئرات إصلاحية من قبل 
الطيور الحسودة:؛ الخ.. 

ما يربط عالم الحيوان بعالم الإنسان هنا هو الموضوع ذاته: 
الزمن الذي يمضي والشيخوخة التي تقود إليها جميع الطرق. 
الشيخوخة: يتحدث مايكل أنجلو عنها في قصيدته الشهيرة 
كرسام: من خلال مراكمة تفاصيل السقوط المادي المخيف 
للجسد؛ أما جاناسيك.» فهو يتناولها كموسيقي: «الجوهر 
الموسيقي» للشيخوخة (أي يسهل على الموسيقى النفاذ إليها 
لفهمهاء ووحدها الموسيقى قادرة على التعبير عنها)» إنه الحنين 
اللامنتهي للزمن الذي لم يعد له وجود. 
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في 

الحنين. لا يحدد الحنين فقط طقس العمل» بل حتى تصميمه 
الذي تم بناؤه على أساس توازي الزمنين اللذين يتقابلان 
يوار ة ومن انان الى يخ ربطهه روزم الحيوافات التي 
تتقدم بها الحياة بخطوات مسرعة؛ في مرأة زمن الثعلبة السريع» 
يلحظ رجل الغابة العجوز سرعة الزوال المحزنة لحياتها. 

في الحتعيد الأزل من الأرسر] بهو" الفمون مقا كاوه وكانه 
خارج من ليلة في شهر العسل: أشعر بالتعب الشديد»» ثم يجلس 
ويغفو. يسترجع في المشهد الأخير أيضاً ذكريات أيام شهر العسل 
ويتام أمرة أخردق تحيةة جو يفل هذا الأطان الإشناتي يخاط 
شهر عسل الثعلبة - الذي يتم الاحتفال به بفرح - في منتصف 
الأوبراء بهالة من النور الذي تتخلله طقوس وداع. 

يبدأ المقطع الختامي من الأوبرا بمشهد على ما يبدو لا معنى 
له» ولكنه مازال يعتصر قلبي. رجل الغابة والمعلم وحيدان في 
النزل. الكاهن: رفيقهما الثالث منقول إلى قرية أخرى ولم يعد 
معهما. زوجة العامل في النزل مشغولة جداً ولا ترغب بالكلام. 
المعلم هو أيضا قليل الكلام: المرأة التي يحبها ستتزوج في هذا 
اليوم. المحادثة إذن فقيرة جداً: أين عامل النزل؟ في المدينة؛ 
وكيف هو حال الكاهن؟ من يعلم؛ وكلب رجل الغابة لما هو ليس 
هنا؟ لم يعد يحب المشي فقوائمه تؤلمه» إنه عجوز؛ مثلنا؛ 


١2 لقاء م‎ -1١ 9 - 


يضيف رجل الغابة. لا أعرف أي مشهد أوبرالي بحوار مبتذل 
إلى هذه الدرجة ولا أعرف أي مشهد أوبرالي حزين أكثر ألما 
وأكثر واقعية. 

لقد نجح جاناسيك بقول ما تستطيع الأوبرا وحدها أن 
تقول: لا يمكن التعبير عن الحنين الذي لا يُحتمل لثرثرة لا 
معنى لها في نزلء إلا من خلال عمل أوبرالي: تصبح 
الموسيقى البعد الرابع للوضع الذي من دونها سيبقى تافها 
وغير مرئي وأخرس. 


(5) 

وحيداً في الحقول» يرى المعلم زهرة عباد الشمس بعد أن 
كان قد شرب كثيرا. يظن بأنها المرأة التي يعشقها. يجثو على 
ركبتيه ويصرّح لها بحبه «سأضمك بين ذراعي وأذهب معك 
إلى أي مكان في العالم..» ليست إلا سبعة موازين» ولكن 
على درجة عالية من الكثافة المؤثرة. أستشهد بهذه الموازين 
على الرغم من تناغمهاء كي أثبت بأن لا وجود للنغمة 
الوحيدة التي يمكن لهاء من خلال تنافر في النغمات غير 
منتظر - (كما كان سيكون الحال عند سترافنسكي) - أن 
تبعث على فهم الخاصية المضحكة لهذا التصريح الذي قدمه 

العاشق: 
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صورة ص ١5١‏ من الأصل الأجنبي 


إليكم حكمة جاناسيك العجوز: يعلم بأن سخف مشاعرنا لا 
بغي فيا من أضالتها: كلما كان شغف المعلم عميقاً وصادقاً 
كلما أصبح هذا الشغف أكثر هزلية وحزناً. لاسي م 
مشهد الموسيقى: لن يكون إلا هزليا. هزلي بشكل مسطح. 
ويقدها المؤبايق. قدوة عاق التكتتقاف الكانة المخفية): 

لك الاقف سوه اخريع بعقة «عقاء النحب» هذاء إذ هرزة عاد 
الشمس. لا يدوم إل سبعة موازين» لا تتكرر أبدأ وليس لها أي 
امتداد. وها نحن على النقيض من انفعالية فاغنر التي تتميز 
بطول اللحن الذي يحفر ويتعمق ويتوسع حتى الثمالة» وفي كل 
مده "لذ يكين إلا حاظفة :و أحدة: العو لطت لد بجاتاننيف ' يدن 
كثافة» ولكنها مركزة إلى حد كبيرء وبالتالي قصيرة. وكأن العالم 
مهرجان فروسية حيث تمر المشاعرء» تتالى 559 ويتردد 


-١96ه-‎ 


صوتها في معظم الأحيان معاً على الرغم من عدم توافقها؛ من 
أين يأتي التوتر غير القابل للتقليد في موسيقى جاناسيك بأكملهاء 
هذا التوتر الذي تشهد عليه جميع الموازين الأولى من الثعلبة 
المحتالة: فكرة الحنين الذابل المتصلةء تتأذى مقابل الفكرة 
المنفصلة والمزعجة التي تنتهي بثلاث نغمات سريعة تتكرر 


أكثر من مرة وتزداد عنفا: 


صورة ص ١‏ من الأصل الأجنبي 


هاتان الفكرتان متناقضتان بصورة مؤثرة ومعروضتان معاء 
مشتبكتان ومركبتان» تتعارض الواحدة مع الأخرى وتشغلان في 
هذا التزامن المقلق أول الواحد والأربعون وزناء وتغرقانا منذ 
البداية في جو عاطفي مشدود من هذا الغزل الرعوي الذي يفطر 
القلب؛» والمتمثل بالثعلبة المحتالة. 
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ف 

الفصل الأخير: يودع رجل الغابة المعلم ويترك النزل؛ 
يستسلم في الغابة لموجة حنين: يفكر في يوم زفافه عندما كان 
يتسكع مع زوجته تحت الشجرة ذاتها: غناء ممتع وحماس ربيع 
مفقود. هل كانت إذن خاتمة شاعرية كما يجب؟ ليس تماما «كما 
وهب أن" التذل ساكل امع" الحماين دوت ترقفاك أرلا مق 
خلال طنين الذباب المزعج (عزف منفرد على الكمان)؛ يبعدها 
رجل الغابة عن وجهه: «لولا هذا الذباب لكنت قد غفوت 
مباشرة». إذ يجب أن لا ننسى أنه عجوزء عجوز ككلبه الذي 
تؤلمه قوائمه؛ في حين أنه وأثناء موازين عدة أيضا يتابع غنائه 
قبل أن يغفو تماما. يرى في منامه جميع حيوانات الغابة» من 
بينهم ثعلبة صغيرة» ابنة الثعلبة المحتالة. يقول لها: «سأمسك بك 
كما أمسكت بأمكء, لكن هذه المرّة سأعتني بك بطريقة أفضلء» 
كي لا يكتبوا عنك وعني في الجرائد». إنه تلميح للرواية 
المسلسلة التي استلهم منها جاناسيك عمله الأوبرالي؛ مزحة 
توقظنا (لكن ليس لأكثر من بضع ثوان) من الجو الغنائي الكثيف 
بشدة. ثم تقترب ضفدعة منه فيقول لها: «ماذا تفعلين هنا أيتها 
المتوحشة الصغيرة؟». تجيب الضفدعة بتلعثم: «أنا لست من 
تظن أنك تراهء إنه جد جد جدي. لقد حدثني كثيراً عنك». 
وكانت هذه آخر كلمات من الأوبرا. ينام رجل الغابة تحت 
الشجرة بعمق (وربما يشخر) في حين أن الموسيقى تنتشي حتى 
الثمالة (بشكل موجزء فقط بضع موازين). 
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0) 

آه من هذه الضفدعة الصغيرة! لم يكن ماكس برود يطيقها. 
ماكس برود هو صديق فرانز كافكا الحميم؛ أينما كان وحيثما 
استطاعء كان برود يساند جاناسيك؛ قام بترجمة أوبراته إلى 
اللغة الألمانية وفتح أمامها المسارح الجرمانية. لقد سمح له 
الوفاء لصداقته أن يُطلع المؤلف على كل ملاحظاته النقدية. 
يكب ناا رسال بحا كى : السفدكة 11 لفقي ويد من 
لعثمتها يجب أن يتلفظ رجل الغابة بكل جلالة» الكلمات التي 
ستشكل خاتمة الأوبرا! حتى أنه يقترح عليه: «وهكذا يعود كل 
شيءء بقوة الشباب الخالدة!». 

يرفض جاناسيك. لأن اقتراح برود كان ذاهباً باتجاه معاكس 
تماماً لكل نواياه الجمالية» وبعكس الجدل الذي تبناه خلال حياته 
كلها. الجدل الذي جعله يتعارض مع الأوبرا التقليدية. الذي 
جعله يتعارض مع فاغنرء مع سميتاناء مع تاريخ الموسيقى 
الرسمي لأبناء وطنه. بكلمات أخرى. الجدل الذي جعله 
يتعارض مع «كذبة الإبداع» (لنوظف صيعغة رنيه جيرارد). إن 
الخلاف الصغير على موضوع الضفدعة يكشف عن رومانسية 
برود التي لا تبرأ: تصوروا رجل الغابة العجوز متعباً واليدين 
متباعدتين والرأس ينحني إلى الوراء وهو يغني انتصار الشباب 
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الخالد! هذه هي كذبة الإبداع بامتيازء أو لنستفيد من كلمة 
أخرى: هذا هو الكينش (0 
لقد تمردت أعظم شخصيات الأدب في أوروبا الوسطى في 
القرن العشرين (كافكاء موزيل» بروشء» جومبروفيتش وكذلك 
فرويد) على ميراث القرن الماضي الذي كان يرزح في الجزء 
الخاص بهم من أوروباء تحت وطأة التيار الرومنطيقي الثقيل 
تحديداً (لقد كانوا في عزلة تامة في هذا العصيان). إن التيار 
الرومنطيقي في فورته المبتذلة وتبعاً لآرائهم» هو الذي آل إلى 
الكيتش بصورة حتمية. وبالنسبة لهم (ولتلامذتهم وورثتهم)ء» 
الكيتش يمثل الألم الجمالي الأعظم. 
في القرن التاسع عشرء أوروبا الوسطى التي لم تقدم إلى العالم 
أي بلزاك أو ستاندال كرست عبادة عظيمة للأوبراء الشيء الذي 
لعب فيها دوراً اجتماعياً وسياسياً وقومياً لم يكن له نظير في أي 
مكان آخر. والأوبرا إذن على وضعها هذا وبروحها وفخامتها 
التي يُضرب بها المثل» هي من حرّض على إثارة الخواطر 
التهكمية لدى هؤلاء العظماء من أتباع تيار الحداثة؛ بالنسبة 


)١(‏ طو)فك1: مصطلح يستخدم للتعبير عن نمط أو موقف جمالي يختص 
بالاستخدام الشاذ للعناصر القديمة أو الشعبية التي تنم عن الذوق 
الرديء في الثقافة التي تأسست من قبل الاقتصاد الصناعي. اعتبر 
ه11 كانحلال يهدد أي شكل من أشكال الفن. (المترجم). 
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لهيرمان بروش مثلاء كانت أوبرا فاغنر بفخامتها وشاعريتها 
وبعدم واقعيتهاء تمثل النموذج الحي للكيتش. 

يكير يكاناننيلة؟ ليق خلال :هله ,العمل ور اكد .من تجوه 
الثريا السبعة العظماء (المتفردين) المناهضين للتيار الرومنطيقي 
في أوروبا الوسطى. وإن كان قد كرس حياته بأكملها للأوبراء 
فقد ربطت جاناسيك بتقاليده ومعتقداته وبأعماله الإيحائية» علاقة 
حرجة تماماً كتلك التي ربطت هيرمان بروش بأعماله. 


(2 

يعد جاناسيك من أوائل من ألفوا أوبرا مأخوذة عن نص 
نتري (بدأ بتأليف 8م16 قبل نهاية القرن التاسع عشر). وكأن 
هذه الحركة العظيمة التي رفض نهائيا من خلالها اللغة المحولة 
إلى شعر (والرؤية ذات الطابع الشعري عن الواقع)» جعلته 
يكتشف فورا نمطه الخاص بأكمله. والتحدي الأكبر بالنسبة له: 
البحث عن الجمال الموسيقي في النثر: في نثر الأحوال اليومية» 
وفي نثر اللغة المحكية التي ستلهم أصالة فن اللحن خاصته. 

الحنين الرثائي: موضوع رائع وخالد في الموسيقى والشعر. إلآ 
أن الحنين الذي يكشف عنه جاناسيك في الثعلبة المحتالة» بعيد كل 
البعد عن الحركات المسرحية التي تبكي على الزمن الفائت. واقعي 
بصوزوه تمكيفة ايت اعد .هنا محيث: 39 أحد يلحت ا عند في اللرارة 
الدائرة بين العجوزين في النزل؛ في موت الحيوان المسكين؛ في 
عشق معلم يجثو على ركبتيه أمام زهرة عباد الشمس. 

7558 


الف 
نسيان شونبيرغ 
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العيد ليس عيدي 


(نفطن: النشوو_ عاد 35:47 :فى "قر اتكقو وان ادلو ١81‏ يمع 


نصوص أخرى للاحتفال بالعيد المائة لولادة السينما) 

إن ما ابتكره الأخوان لوميير عام ١815‏ لم يكن فنأء وإنما 
تقنية تسمح باستيعاب الصورة البصرية لواقع ما أثناء حركته 
وزمنه» وليس بتقطيع الثواني» كما أنها تسمح بإظهار هذه 
الصورة والاحتفاظ بها وأرشفتها. لولا هذا الاكتشاف «للصورة 
المتحركة» لما كان عالم اليوم على حاله: أصبحت التقنية 
الجديدة: أولاء عامل الخيل الأسادبى (أقوئ بشكل لا يقارن مخ 
الأدب. .السيئ- فيما مضى: :إغلاناتك ضؤئية .ومسلسلاث 
تلدؤوونية مكايا عامل التطفل الكوكبي (الكاميرات التي تصور 
بِالكْفَاء خصنوما سياسيين في أوضاع مشبوهة» وتخلد ألم امرأة 
نصف عارية ممدة على نقالة بعد محاولة اعتداء...). 

صحيح أن الفيلم يوجد نضا بصفته فناً: لكن أهميته بهذه 
الصفة محدودة أكثر بكثير من أهمية الفيلم بصفته تقنية» 


)١(‏ صحيفة تمثل الوسط الألماني وهي صحيفة مستقلة لكن غير حيادية 
(المترجم) . 
لم ساد 


وتاريخه بالتأكيد هو الأقصر بين تواريخ الفنون . أتذكر انا 
في باريس منذ أكثر من عشرين عاما. كان هناك شاب مهذب 
وذكي يتحدث عن فيلليني / ') بازدراء وسخرية» فهو يجد أن 
فيلم فيلليني الأخير يثير الشفقة. أرمقه بانبهار. من معرفتي 
بالثمن الذي ندفعه مقابل الخيال» أشعر حيال أفلام فيلليني» 
قبل كل شيء+: بإعجاب متواضع. وجها لوجه مع هذا 'الشاب 
لحب كويد يوا وأحي تداية التسعينيات» أعيش ولأول مرّة في 
حياتي شبغوز الم أعرفه يوماً في تشيكوسلوفاكية» ولا حتى في 
أسوأ سنوات ستالين: الشعور بوجودي في مرحلة ما بعد 
الفن» وفي عالم يتلاشى فيه الفن لأن الحاجة له ولتذوقه وحبه 
لم يعد لها وجود. 

منذ ذلك الحين خلصت أكثر فأكثر إلى أن فيلليني لم يعد 
محبوبء وإن كان هو من نجح من خلال عمله في صنع مرحلة 
عظيمة من تاريخ الفن الحديث (كسترافنسكي وبيكاسو)؛ وحتى 
لو كان هو من حقق بفنتازيا لا تقارن» اندماج الحلم بالواقع» هذا 
المنهج الذي لطالما رغب به السرياليون؛ حتى لو كان هو من 
عرف في فترته الأخيرة (التي أسيء تقديرها بشكل خاص) 


)١(‏ فريديريكو فيلليني» مخرج سينمائي إيطالي يكتب اللقطة السينمائية 
ويرسم لتلك اللقطة شكلاً هو غير الشكل المألوف عبر التشكيل والنور 
والحركة» وهو واحد من معالم روما ومعالم إيطاليا التي تركت بصمة 
في تاريخ المتينما-وك عام 1579 وماك عاد 1:45 (المكرجم): 
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كيف ينعم بنظرته الحالمة الواعية التي تزيل القناع بقسوة عن 
عالمنا المعاصر (تذكروا: بروفا الأوركستراء مدينة النساءء 1518 
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انها المويكلة للقي :وله فيها: للدي بزرلتكرتي "1 موقعة 
معترضاً على ممارسته قطع الأفلام في التلفزيون لتمرير 
الإعلان . لقد ميزت في هذه المواجهة مغزئ عميقا: تفلل ١‏ إن 
أن الفاصل الإعلاني يمثل أيضاً نوعا من أنواع السينوغرافياء 
فإن الأمر هنا كان يتعلق بالمواجهة بين إرثي الأخوين لوميير: 
المواجهة بين الفيلم الذي يمثل فناً والفيلم الذي يمثل عامل 
الخبل. ونعرف النتيجة: ضياع الفيلم الذي يمثل فناً. 

لقد عرفت هذه المواجهة خاتمتها عام ١54*‏ عندمنا عرض 
التلفزيون البيرلسكوني على شاشاته جسد فيلليني» عاريا 
وستسلما في ملكرة المووت (مضنادفة غريبة :الأول مره و أثتاء 
تفمروزر مكنيد تيمك سواه قات 154 من فيك لاد ولشي 
('ل. يكور :فيه "هتاج: الكامينات: 'الفابيق: مدهسا ,وظاهر | 


فيتا 


)١(‏ سيلفيو بيرلسكوني. سياسي ورجل أعمال إيطالي ويتولى رئاسة 
الحكومة في إيطاليا . (المترجم). 

)١(‏ 12 ع12010 12 فيلم من ستينيات القرن الماضيء فيلم فتح الباب 
الايطالي أمام عالم جديد» تميز بهوس الموضة والمشاهير وساعد غلى 
تصدير نمط الحياة الايطالية إلى الخارج . (المترجم). 
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بصورة تنبؤية). كانت نقطة التحول التاريخي على مشارف 
الانتهاء: لم يعد لأفلام فيلليني اليتيمة التي تمثل إرث الأخوين 
لوميير أي وزن. أبعدت أوروبا فيلليني من قبل أوروبا أخرى 
مختلفة تماما. مائة عام على السينما؟ نعم. لكن العيد ليس 


عيدي . 


1ت 


برتولت: ما الذي سيبقى منك؟ 


عام ١139‏ قامت إحدى المجلات الباريسية الأسبوعية (وهي 
واحدة من أكثر المجلات جدية) بنشر ملف عن «عباقرة 
العضر»: كانوا ثمائية عشر غلك :قائمة: الجواكز: كوكو شائيل» 
مازيا كالاس7", سيغموند فرويد». مازي كوري» إيف .سان 
لوران» الكوربوزيير!", ألكسندر فليمنغ» روبرت أوبينهايمر7": 
روكفيلليرا''» ستائلي كوبريك7"؛ بيل غيتسء بابلو بيكاسو 


)١(‏ كانت مغنية أوبرا سوبرانو» أميريكية المولد لأبوين يونايين (المترجم). 

(؟) شارل إدوارد جانئريه واختار بأن يلقب بالكوربوزيير وهو مهندس 
معماري سويسري بالإضافة إلى أنه رسام وكاتب ومن أشهر مهندسي 
العمازة الحديكة (المترجم) . 

(") روبرت أوبنهايمرء فيزيائي أمريكي ومدرس الفيزياء النظرية بجامعة 
كاليفورنياء بيركلي (المترجم) . 

(5) جون دافيسون روكفيللير أميركي أسس لثورة في مجال صناعة النفط 
(المترجم) . 

(5) مخرج ومؤلف ومنتج ومصور سينمائي أمريكي مشهور وترك بصمة 
كبيرة وواضحة في عالم السينما وذلك لقدراته الإبداعية وبراعته في 
الإخراج (المترجم). 

3 1 ٠ 7و0‎ 


فوردء ألبيرت أينشتاين» روبرت نويس7", إدوارد تيللر”"» 
توعادن: إدسون: امور حجان إذن: لا وجود لأي روائي أو 
لأي شاعر أو لأي مؤلف مسرحي ولا لأي فيلسوف؛ فقط 
مهندس معماري واحد ورسام واحدء لكن اثنين من مصممي 
الأزياء؛ لا وجود لأي مؤلف موسيقي وفقط مغنية أوبرا 
واحدة؛ ومخرج سينمائي واحد (لقد فضّل الصحفيون 
الباريسيون كوبريك على آيزينشتاين/) وشابلن وبيرغمان 
وفيلليني). لم يكن جاهلا من أعدَّ قائمة الجوائز هذه. أعلدذت 
هذه القائمة بذكاء حاد عن التغيير الواقعي: العلاقة الجديدة التي 
تربط أوروبا بالأدب والفلسفة والفن. 

هل تم نسيان شخصيات الثقافة العظيمة؟ النسيان ليس بالكلمة 
الدقيقة. أتذكر في نفس المرحلة» عند نهاية القرن تقريباء أن 
موجة من الأبحاث أحادية الموضوع سوف تغمرنا: عن غراهام 


)١(‏ روبرت نورتن نويسء فيزيائي ألماني حاصل على جائزة نوبل في 
الفيزياء عام ٠٠٠١‏ وذلك عن تصميمه للدوائر المتكاملة» وهي 
عبارة عن رقاقة صغيرة الحجم تحوي مجموعة كبيرة من 
الترانزستورات التي ساعدت فيما بعد في إنتاج معالجات الحواسيب 
(المترجم) . 

)١(‏ مخترع القنبلة الهيدروجينية (المترجم). 

() جون بييربونت مورجان» رجل أعمال وجامع تحف أميركي 
(المترجم) . 

(5) سيرغي آيزنشتاين» مخرج سينمائي روسي (المترجم) . 

اك 


غرين(؛ إرنست هيمنغواي» ت. س. إليوت!". فيليب لاركين!", 
برتولت برشتء مارتن هيدجرء بابلو بيكاسوء يوجين إنيسكو 
وعن سيوران وأيضاً وأيضا... 

توضح هذه الأبحاث أحادية الموضوع الفائضة بالمرارة؛ 
مغزى قائمة الجوائز التي نشرتها المجلة (شكراً لكريغ رين/*ا 
الذي داقع عن إليوكة :وشكرا: لمازفق <امييل7" الذي داف ع 
لاركين): تم استبعاد عباقرة الثقافة دون أي أسف؛ لقد تم بارتياح 
تام تفضيل كوكو شانيل وبراءة أثوابها على زعماء الثقافة 
هؤلاء» الذين وُضعوا على قدم المساواة مع شر العصر 
ووحشيته وجرائمه. كانت أوروبا تدخل في مرحلة النوّاب: لم 
تعد أوروبا محبوبة؛ لم تعد أوروبا تحب نفسها. 

هل هذا يعني أن جميع الأبحاث أحادية الموضوع كانت تقسو 
بصورة خاصة على أغمال المؤلفين الموصفين؟ لا لآن الف في 
تلك المرحلة كان قد فقد أصلاً جاذبيته» ولم يعد الأساتذة والعلماء 
يهتمون باللوحات أو الكتبء وإنما بحياة أولئك الذين صنعوها. 


)١(‏ هنري غراهام غرين» كاتب وناقد أدبي إنكليزي (المترجم). 

)١(‏ توماس ستيرن إليوت» شاعر وناقد أدبي أميركي (المترجم). 

(") أبرز الشعراء الإنكليز في القرن العشرين (المترجم). 

(4) واحد من الشعراء الإنكليز الذين يسعون إلى تحقيق تغيير جذري في 
موضوعات الشعر (المترجم). 

(5) مارتن لويس آميسء كاتب قصة قصيرة إنكليزي (المترجم) . 

.”اد لقاء م - ١‏ 


ما هو معنى الحياة في زمن النوّاب؟ 
سلسلة طويلة من الأحداث المتجهة نحو إخفاء الخطأ تحت 
وجهها المخادع. 


لكي يعثر على الخطأ المقنع»ء يجب على الباحث في 
موضوعات أحادية أن يتمتع بموهبة المحقق وبشبكة من 
المخبرين. ولكي لا يفقد مقامه المعرفي العال» عليه أن يستشهد 
بأسماء الوشاة في أسفل الصفحة. لأنه وبهذه الطريقة يتحول 
القيل والقال في نه نظر العلم إلى حقيقة. 


كك إلكذان الكيين «المؤلفة: من «شانمافة “مبفمة: المكرسن 
لإوقوات يرشك!' عه أنه انك التؤلفة: الأبقات في الدب 
المقارن في جامعة ماريلاند» وبالتفصيل دناءة روح بريخت 
[شذوذ جنسي مستتر وشبق واستغلال عاشقاته اللواتي كن 


)١(‏ رائد المسرح الملحمي وهو واحد من الشخصيات الألمانية البارزة 
وأحد أكثر الشخصيات تأثيرا في المسرح العالمي» فلقد تعدت شهرته 
حدود ألمانيا لتصل إلى كافة أنحاء العالم» لقد عكست مسيرته الفكرية 
الأحداث المتلاطمة التي شهدها النصف الأول من القرن العشرين في 
أوروبا. ففي ظل الفساد السياسي وغياب الوعي الشعبي في ألمانيا أيام 
الحكم النازي بلور بريخت فكرته عن المسرح الملحمي كمقابل 
للمسرح الدرامي المعتاد وسعى من خلال هذا اللون المسرحي أن 
يخلق جمهورا يستطيع التفاعل مع الأحداث ليتحرر من دوره كمشاهد 
سلبي (المترجم) . 

-_”١.- 


المؤلفات الحقيقيات لأعماله» تعاطف هيتلري وتعاطف ستاليني 
ومعاداة للسامية وميول للكذب وبرود في القلب) أصل أخيراً في 
(الفصل 45) إلى جسد برشت وتحديداً إلى رائحته النتنة التي 
يكرس المؤلف لوصفها مقطعاً كاملاً؛ ويشير في البند 47 من 
ذا الفضيل «رذلاك: ينننا نوكه لمأكين علمدة ية | “لشاف الخاصن 
بالشم» أنه يدين «بهذا الوصف الدقيق: للوصف الذي قدمته فيرا 
تينشيرت رئيسة مخبر الصور في تلك الأيام في معمتامرء8 
562561 والتي حدثته عنه «في الخامس من شهر حزيران 
عام »١9/86‏ أي (ثلاثون ايا بعد وضع ذو الرائحة النتنة في 
التابوت). 

آه يا برتولت» ما الذي سيبقى منك؟ 

رائحتك الكريهة التي احتفظت بها مساعدتك المخلصة مدة 
ثلاثين عاماء والتي أعيد استخدامها فيما بعد من قبل العالم الذي 
أرسلها إلى مستقبلنا الألفي» بعد أن قام بتكثيفها عن طريق 
لكاي الحاتفية الحديكة 


1 


نسيان شونبيرغ 


بعد عام أو عامين من الحربء في سن المراهقة» كنت قد 
تقابلت مع زوج من اليهود يكبرانني ببضع سنوات؛ كانا قد 
أبضها انين" في افيروؤيق "١!‏ وطن اف في معدكن. آخن: 
شعرت بالهلع أمام مصيرهما الذي يفوق طاقتي. أغاظهما 
انزعاجي: «توقفء توقف» وبإصرار أفهماني أن الحياة هناك 
كانت تحافظ على تشكيلة واسعة ومتساوية من البكاء والمزاح 
ومن الفظاعة والرفق. من أجل حبهما لحياتهما كانا يدافعان 
عن فكرة التحول إلى حكايات أسطورية وإلى تماثيلك من 
البؤس ووثيقة من كتاب النازية الأسود. منذ ذلك الحين لم 
أرهما أبداء لكني لم أنس ما كانا يحاولان إفهامي. 

تيريزين باللغة التشيكية وباللغة الألمانية 56806مز2عتهء1. 


مدينة تحولت إلى حي لليهودء استخدمها النازيون كواجهة 


)١(‏ مدينة حوصر فيها اليهود في زمن النازية وأصبحت كمعسكر اعتقال 
(المترجم) . 


> 


حيث تركوا المأسورين يعيشون فيها بطريقة متحضرة نسبياًء 
وذلك بهدف عرضهم أمام مغفلي الصليب الأحمر العالمي. 
كان قد تم هنا تجميع اليهود من أوروبا الوسطى وتحديداً من 
كفني - اليك +" الحنويق 4 ينهد الكنين. من المفكزين 
والمؤلفين الموسيقيين والكتاب من أبناء الجيل العظيم الذي 
عايش فرويد وماهلير وجاناسيك من مدرسة شونبيرغ في فيينا 
ومن البنيويين البراغيين. 

لم يكونوا واهمين: يعيشون في غرفة انتظار الموت؛ 
وحياتهم. 'الثقافية” منشؤرة :من خلال الشائعات: الدازية 'كحجة 
غياب؛ هل كان عليهم بسبب ذلك أن يرفضوا هذه الحرية 
المرهونة والمستغلة؟ ردهم واضح بالمطلق. كان لإبداعاتهم 
ولمعارضهم ولحفلاتهم الموسيقية ولعشقهم ولكل التشكيلة 
الواسعة من حياتهم» أهمية أعظم من أن تقارن بمسرحية 
سجانيهم المرعبة. تلك كانت حصتهم. نشاطهم الفكري والفني 
وجكنا /التوع امسدووضرة» لكين خقط مق اخبائوع الف مهم اي 
صنعها (أفكر في المؤلفين الموسيقيين! في بافيل هاس تلميذ 
جاناسيك الذي علمني التأليف الموسيقي عندما كنت طفلاً! 
وأفكر في هانس كراسا! وفي غيديون كلين! وفي أنسيرل 


الذي أصبح واحداً من أعظم قادة الأوركسترا الأوربيين بعد 
م 


الحرب!) وإنما أيضأ وربما أكثرء من هذا العطش الثقافي 
الذي استكوذ .غلن. جماعة . تيزيزين. بأكملها من هذه 
الظذروف المريعة. 

ماذا كان يمثل الفن بالنسبة إليهم؟ الوسيلة التي تمكنهم 
بشكل كامل من عرض التشكيلة الواسعة من العواطف 
والتأملات؛ حتى لا تختزل الحياة إلى بعد وحيد من الرعب . 
وماذا عن الفنانين المأسورين هناك؟ كانوا يرون مصيرهم 
الشخصي ممزوجاً بمصير الفن الحديث» الفن «المنحل»» الفن 
المطاردء الممسوخء والمحكوم عليه بالموت. أنظر إلى إعلان 
عن حفلة موسيقية في تيريزين في ذلك الحين: يشتم 
البرنامج على: ماهلير وزيملينسكي وشونبيرغ وهابا. عزف 
المحكومون موسيقى محكومة تحت رقابة السيّافين. 

أفكر في السنوات الأخيرة من القرن الفائت. لقد كانت الذاكرة 
وو انك الذاكرة تر عمل الذاك كنات نكل ررانة هذا بالزامق : 
وملاحقة :الجر ائم«السيامنية 'القدينة ختى ظلها وحتئ آخن النهام 
القذرة» كانت تعد عملا شريفاً. ومع ذلكء؛ فإن هذه الذاكرة 
المدانة والخادمة المخلصة للعقوبة» لم تكن تشترك بأي شيء مع 
تلك التي كان يهود تيريزين يحتفظون بها بشغف كبيرء أولئك 


0 


اليهود الثين لم يهتموا أبدا يخلود معذبيهد» :بل فعلوا كل شيء 
ليحتفظوا في الذاكرة بماهلير وشونبيرغ. 

شالكة سنجينا <لكدايو”فى كقاةة حول هذا( الوصو : 
«...وهل تعرف من نجا من فارسوفي؟ - ناج؟ من؟» لم يكن 
يعلم عمّ أتحدث. مع ذلك. إن ما 5-5 من و اهدق 
(لتقطءكتة 117 كسه تعلمءطعليى 6نامزظ)ء هي التأليفه الموسيقية 
الدينية لأرنولد شونبيرغ: والتي تعد أعظم صرح قدمته 
الموسيقى كقربان تضحية. إن الجوهر الوجودي لمأساة اليهود 
في القرن العشرين» بقي بأكمله حياً. بكل عظمته المخيفة 
وَيكل: :كمال الشرهنن. “كتشارت + حفن 3 نض الفلة. 


وشونبيرغ» لقد نسيناه. 


- ”١ ده‎ 
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-١‏ .© البحث عن الشكل 


هناك كتابء كتاب عظماءء يبهروننا بقوة تفكيرهم» لكن 
وكأنهم موسومون بلعنة: فبسبب حاجاتهم لقول كل ما لديهم؛ لم 
يتمكنوا من إيجاد الشكل الأصيل الذي يرتبط بشخصيتهم؛ بنفس 
الصورة التي ترتبط فيها أفكارهم غير القابلة للتفكك. أفكر مثلاً 
في الكتاب الفرنسيين العظماء من جيل مالابارت؛ أحببتهم كثيراً 
في شبابي؛ ربما سارتر أكثرهم. شيء مثير للفضول: إنه 
بالتحديد من أدهشنيء» من خلال كتاباته («منشوراته») عن 
الأدب» بحذره فيما يتعلق بمفهوم الرواية؛ لا يحب أن نقول 
«رواية» أو «روائي»؛ يتفادى أن يتلفظ بهذه الكلمة التي ستكون 
المؤشر الأول للشكل؛ لأا يتحدث إلا عن «النشر» وعن .«كاتب 
النثر» ومن المحتمل «الناثر». مفسراً بأنه يعترف «بالاستقلالية 
الجمالية» للشعر ولكن ليس للنثر: « النثر نفعي بطبيعته .[...] 
الكاتب ليس إلا متحدثاً: يصف ويبرهن ويرتب ويرفض وينادي 
ويتوسل ويشتم ويقنع ويلمّح». لكن في هذه الحالة» أي أهمية 
يمكن للشكل أن يمتلكها؟ يجيب: «... يتعلق الأمر هنا بمعرفة 
ما نرغب بكتابته: عن الفراشات أم عن ظروف اليهود. وعندما 

- 751/8 


نعرف ذلكء. يبقى أن نقرر كيف سنكتب عنه». وفي الواقع» إن 


جميع روايات سارتر الهامة جدا تتميز بانتخابية شكلها. 

عندما أسمع اسم تولستوي أتصور مباشرة روايتيه العظيمتين 
اللتين لا نظير لهما. عندما أقول سارتر أو كامي أو مالرو فإن 
أول ما يذكرني بشخصياتهم هو سيّر حياتهم ومجادلاتهم 
ومعاركهم ومواقفهم الشخصية. 


-5159- 


"- التموذج المسبق للكاتب الملتزم 


قبل عشرين عاماً تقريباً من سارتر كان مالابارت أصلاً 
كانه طلتواما »2 لتقل جالتحر تتوتكة: الفسيق 3 إذ .إن صبييعة 
فواودتق اوور لم تكن مكح جد و عي وان وكا ردارظ لمكن د 
كفن شينا يقد :في الخامسة :'عشوة من “حمر» يعمل سكركير! لقنم 
الشباب المحلي في الحزب الجمهوري (حزب اليسار)؛ عندما كان 
في السادسة عشرة اندلعت حرب ال ١54‏ فيغادر وطنه ليعبر 
الحدود الفرنسية ويتجند في فرقة متطوعين لمحاربة الألمان. 

لا أريد أن أقدم. أسنيابا إضافية لقرارات المراهقين؛ لكن هذا 
لا يمنع أن تصرئف مالابارت كان ديز | بالملاحظة. ونانف 
ويجب القول أنه يتعدى النفاق الإعلامي الذي لا بد وأن يرافق 
اليوم كل حركة سياسية. عند نهاية الحرب» تقرايبا: وأثناء 
معركة ضارية يُصاب إصابة خطيرة بقاذفات لهب ألمانية. 
وبسبب هذه الإصابة» تبقى رثتاه حتى نهاية حياته م10 
وروحه مصدومة. 

لكن ما الذي جعلني أقول إن هذا .الشات الفحدة: : الظالب» 
كا فيو فيه مميف اللكانت الملتزم؟ يروي لحف" إحدان: ذكر واقه: 


-. 59"ا د 


انقسم الشبان الإيطاليون المتطوعون بسرعة إلى مجموعتين 
متنافستين: مجموعة تطالب بغاريبالدي والأخرى ببترارك (الذي 
عاش في نفس الجزء من فرنساء حيث كانوا مجتمعين قبل أن 
يغادروا إلى الجبهة). وإذ بمالابارت» في خضم خلاف 
المراهقين هذاء يخضع لراية بترارك ضد جماعة غاريبالدي . لم 

يكن التزامه منذ البداية يشبه التزاما نقابيا أو التزام مجاهد 


عت وإنما التزاماً ب شيللي أو بهيجو أو مارلو. 

ينضم بعد الحرب إلى الحزب' الموسيلليتي وكان حينها كنايا 
صغيراء (صغيراً جدا) ومتأثراً بذكرى المذابح» يرى في 
الفاشية وعداً بالثورة التي كانت ستهزم العالم الذي عرفه 
وحقد عليه. إنه صحفي يعلم بكل ما يجري في الحياة 
السياسية» محب للحياة الاجتماعية» يعرف كيف يُلمّع ويفتن» 
الوووين] امضيو و #يكاضنة كالقة لعن عا وذ الل لشي تاك 
على غاريبالديء والناس الذين أحبوهء كانوا قبل كل شيء من 
الفتافئة و الكتات 

ولأن بترارك يمثل بالنسبة إليه أكثر من غاريبالديء فإن 
التزامه السياسيء كان التزاماً شخصياً متهوراً ومستقلاً وغير 
منظم» إلى درجة أنه بطريقة ما يجد نفسه في صراع مع 
السلطة» (في المرحلة ذاتها في روسياء كان المفكرون 
الشيوعيون يعيشون وضعاً مماثلاً)» حتى إنه تم إيقافه 
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«بسبب نشاطات معادية للفاشية» واستبعد من الحزب» وزج 
لبعض الوقت في السجنء تم حكم عليه بإقامة جبرية طويلة. 
يعاود بعد تبرئته مزاولة الصحافة ثم يُجند في العام »١95٠‏ 
ويرسل من الجبهة الروسية مقالات حكم عليها فيما بعد (بدقة) 
كمقالات معادية للألمان وللفاشية» بحيث يمضي من جديد بضعة 


أشهر في السجن. 
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اكتشاف الشكل 


ألا سالشاريك» خلان “حياكد الكثين #مق: :الكقية .2 ان مدت 
أدبية» مجادلات» ملاحظات وذكريات - جميعها لامعة وتتصف 
0 0 كان سيتم نسيانها بالتأكيد لولا وجود كابوت 
والجلد!") يقضل كابوت» لم .يولف: فقظل كتابا مهماء وإنما وبجذ 
أيضاً الشكل الجديد بالمطلقء والذي لا ينتمي لسواه. 

ما هو هذا الكتاب؟ للوهلة الأولى نظن أنه تحقيق صحفي 
لمراسل في الحرب. تحقيق صحفي استثنائي ومثير» إذ أن 
مالابارت وبصفته صحفيا لدى 5628 06112 362نناه0 وضابطا 
في الجيش الايطالي» يجول أوروبا المحتلة من قبل النازية 
بحرية جاسوس لا يمكن فضح أمره. ينفتح العالم السياسي 
أمامه. رجل لامع ومعتاد على الصالونات: يقدم في كابوت 
تحقيقاً صحفياً عن محادثاته مع رجال الدولة الايطالية (تحديداً 
تلك التي أجراها مع سيانو وزير الخارجية وصهر موسلليني)» 
ومع السياسيين الألمان (مع فرانك الحاكم العام لبولونيا الذي 
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ينظم مذابح اليهودء وكذلك مع هيملير الذي يقابله في ساونة 
فنلندية)» ومع ديكتاتوريي الدول التابعة (مع آنت بافيليك حاكم 
كز قا سيدا “كمقينائه الاخشاهية. بلاحظات هخ 'الفياة 
الواقعية للناس العاديين (في ألمانيا وأوكرانيا وصربيا وكرواتيا 
وبولونيا ورومانيا وفنلندة). 

المثير للدهشة ونظراً للطابع المتفرد للشهادات: هو أنه لا 
يوجد أي مؤرخ للحرب الأخيرة» تذرّع بتجاربه أو استشهد 
يوماً بشؤون السياسيين؛ وأطلق لهم العنان ليتكلموا مطولاً في 
كتابه. إنه شيء غريب ولكن يمكن فهمه: إذ إن هذا التحقيق 
الصحفي لا يقتصر على كونه تحقيقاً صحفياً؛ بل عمل أدبي 
محمول على مقصد جمالي قوي وظاهر بشدة:» إلى درجة أن 
القارئْ مرهف الإحساسء» يستبعده بصورة عفوية من سياق 
الشهادات المقدمة من قبل المؤرخين والصحفيين والسياسيين 
ومؤلفي المذكرات. 

إن المقصد الجمالي للكتاب يُستشف من الطريقة الأكثر روعة 
في أصالة شكله. لنحاول وصف تصميمه: إنه مقسم بطريقة 
ثلاثية: إلى أجزاء وأبواب وفصول. يتألف من ست أجزاء (لكل 
منها عنوان)؛ وكل جزء مقسم إلى عدة أبواب (لكل منه عنوان 
أيضاً) وكل باب إلى فصول (من دون عناوين» يفصل أحدها 
عن الآخر خط أبيض بسيط). 
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وإليكم عناوين الأجزاء الستة: «الخيول». «الجرذان»»: 
«الكلاب»» «الطيور»» «الرنات» و«الذباب». إن هذه الحيوانات 
حاضرة كأنها كائنات مادية (المشهد الذي لا يمكن نسيانه في 
الجزء الأول: مئات الخيول عالقة في الجليد في بحيرة» حيث لا 
نرى منها إلا رؤوسها الميتة)» وكذلك: وبالتحديد كأنها استعارة 
(في الجزء الثاني» ترمز الجرذان إلى اليهود كما تمت معاملتهم 
من قبل الألمان؛ في الجزء السادس يتضاعف عدد الذباب 
بصورة واقعية تماماً بسبب الحرارة والجثث» وهذا كناية عن 
جو الحرب التي لا تريد أن تنتهي...). 

عرض الأحداث غير مرتب ضمن تسلسل زمني خاص 
بتجارب المحقق الصحفي؛ هناك قصدية في عدم التجانس» حيث 
تقع أحداث كل جزء في أكثر من لحظة تاريخية وفي أماكن 
مختلفة؛ فعلى سبيل المثال» في الجزء الأول المؤلف من ثلاثة 
أبواب (مالابارت في استكهولم عند صديق قديم): يسترجع 
الرجلان في الباب الأول ذكريات حياتهما الماضية في باريس» 
وفي الباب الثاني يروي مالابارت - (ما زال في استكهولم مع 
صديقه) - ما عاشه في أوكرانيا الدامية أثناء الحرب؛ في الباب 
الثالث والأخيرء يتحدث عن إقامته في فنلندة (وهنا كان قد رأى 
العرض الاحتفالي لرؤوس الخيول البارزة من البحيرة 
المتجمدة). لا تقع أحداث كل جزء إذن في نفس التاريخ» أو في 
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نفس المكان؛ فلعل وحدة من كل جزء الجو نفسه والمصير 
الجماعي ذاته» (مصير اليهود في الجزء الثاني مثلا)» وتحديدا 


نفس المظهر للوجود الإنساني (المشار إليه من خلال الاستعارة 
لحرو اننة اللغتو 131 
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4- الكاتب غير الملتزم 


لقد كتبت كابوت في ظروف لا تصدق» (جزء كبير منها 
أنجز عند فلآح في أوكرانيا مُحتل من قبل الويرماتشت7") » 
ومنشورة منذ عام ١155‏ قبل حتى أن تنتهي الحرب في إيطاليا 
المنعنوؤ:ة: أن الحلضع ققد منت يكد ها بفلزق قل الست الك الأو لين 
لما بعد الحرب» وتمت طباعتها ونشرها عام .١144‏ يتشابه 
الكتابان: الشكل الذي اكتشفه مالابارت في كابوت يوجد أيضاً 
في أصل الجلد؛ لكن على قدر ما هو التقارب بين الكتابين جلي» 
على قدر ما تزداد أهمية الاختلاف بينهما: 

في كثير من الأحيان تظهر في مشهد كابوت شخوص 
تاريخية واقعية» مما يخلق التباساً: كيف لنا أن نفهم هذه 
المقاطع؟ هل نفهمها كتحليل صحفي فخور بدقة ونزاهة 
شهاداته؟ أم كفنتازيا المؤلف الذي يرغب بنقل رؤيته الخاصة 


ع فوص الفا سيفزة دريجة الكنامن العفلةة 


)١(‏ عاعمصعطء11 
3 


يختفي الالتباس في الجلد: لا يوجد مكان هنا للشخوص 
التاريخية. بل يوجد هنا لقاءات اجتماعية عظيمة» حيث يلتقي 
أرستقراطيو نابولي الإيطاليون بضباط الجيش الأميركي» لكن 
أسمائهم إن كانت حقيقية أو مُتخيلة» فهذا ليس له أي أهمية هنا. 
هل الكولونيل الأميركي جاك هاميلتون الذي رافق مالابارت في 
كتابه كله موجود حقا؟ إذا كانت الإجابة نعم» هل كان اسمه جاك 
هاميلتون؟ وهل كان يقول ما كان مالابارت يجعله يقول؟ لا 
فائدة من هذه الأسئلة» ولا أي فائدة. إذ إننا غادرنا وبشكل كامل 
الأرض التي يمتلكها الصحفيون أو مؤلفوا الذكريات. 

تغيير آخر كبير: إن الذي قام بكتابة كابوت «كاتب ملتزم» 
بمعنى أنه كان متأكداً من معرفته أين يوجد الخير وأين يوجد 
الشر. كان يكره الغزاة الألمان كما كره حمل قاذفة النيران في 
يديه عندما كان في الثامنة عشرة من عمره. كيف استطاع أن 
يكون حيادياً بعد أن رأى ذبح اليهود؟ (فيما يتعلق باليهود: من 
غيره كتب شهادة مؤثرة بشدة عن تعذيبهم اليومي في جميع 
البلاد المحتلة؟ بل إنه فعل أكثر من ذلك؛ عام ١1545‏ في الوقت 
الذي لم يكن أحد يتحدث كخيرا عن الموضوعء ولا أحد يعلم 
شيء تقريباً!) 

لم تنته الحرب في الجلدء لكن نهايتها كانت قد تقررت مسبقاً. 
تين التاال»بالستوفل: لكنها” متدك مده المرتة على أررويا 
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أخرى. لم نكن في الأمس نتساءل عمن كان الجلاد وعمن كان 
الضحية. الآن وعلى الفور يغطي الخير والشر وجهيهما؛ العالم 
الجديد مازال غير معروف بشكل جيد؛ ما زال مجهولاً ولغزياً؛ 
ولمن يرويء يقين واحد: إنه متأكدٌ من أنه غير متأكد من شيء. 
جهله يصبح حكمة. في كابوت وأثناء 'المحائثاث. الدائرة فض 
الصالونات مع الفاشيين أو المتعاونين مع العدوء كان مالابارت 
ومن خلال تهكم بارد ومستمرء يُقنع أفكاره الخاصة التي كانت 
بالنسبة للقارئ واضحة كوضوحها له. 0١‏ 
يكن بارداً ولا واضحاً. مازال تهكمياء ولكنها تهكمية يائسة 
وفي أغلب الأحيان هائجة» إنه يبالغ ويناقض نفسه» يؤذي نفسه 
بكلماته ويؤذي الآخرين؛ إن الذي يتكلم» رجل يسبب الألم وليس 
كاف ملتوما .ده شاع : 
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تكوين «الجلد» 


على خلاف التقسيم الثلاثي في كابوت (أجزاء وأبواب 
وفصول) فإن تقسيم الجلد ليس إلا ثنائيا: لا يوجد أجزاء وإنما 
فقط تتمة للاثني عشر باباً المعنونة والمؤلفة من فصول عدة لا 
تحمل أي منها عتواناء :ويفضل أحدها :عن الآخن خظ أبيطن: 
التكوين إذن أبسطء والروي أسرع.؛ والكتاب بأكمله يساوي ثلاثة 
أرباع الكتاب السابق. وكأن جسد كابوت البدين بعض الشيء 
خضع لعلاجء للتنحيف» وللتجميل. سأحاول أن أوضح هذا 
الجمال من خلال («الريح السوداء»)» الباب السادسء المدهش 
بصورة خاصة والذي يتألف من خمس فصول: 

الفصل الأول قصير بشكل لافت» يتضمن مقطعاً واحداً من 
أربع جملء» ويتوسع على شكل حلم في صورة واحدة عن 
«الريح السوداء «التي» تمشي متلمسة كأعمى» يمر عبر العالم 
كنذير شوم. 

يروي في الفصل الثاني ذكرى: في أوكرانيا وخلال الحرب» 
أي عامين قبل زمن الكتاب الحالي» يتجول مالابارت على ظهر 


م 


حصان في طريق تحيط بها الأشجار من الجانبين» حيث يهودٌ 
من القرية مصلوبون» ينتظرون الموت. يسمع مالابارت 
أصواتهم التي تطلب منه قتلهم كي يختصر آلامهم. 

في الفصل الثالث يروي كذلك ذكرىء. لكن هذه الذكرى تعود 
إلى زمن أبعد في الماضيء في جزيرة ليباري التي نفي إليها 
مالابارت قبل الحرب: إنها قصة كلبه فيبو. «لم أحب يوما امرأة 
أا لكا أ وجطدينا كنا احنيت فندي» ‏ عاذل: انين اللشرنكن من 
حبسه كان فيبو معه؛ كما رافقه في روما في أول يوم من إخلاء 
شيل 


يتابع في الفصل الرابع القصة نفسها عن فيبو الذي اختفى في 
أحد الأيام في روما. بعد تحقيقات شائكة» يعلم مالابارت أن أحد 
صبية الزقاق خطف فيبو وباعه لأحد المستشفيات» لتّجرى عليه 
تجارب طبية. يجده «ممداً على ظهره؛ وبطنه مفتوحة» فيما 
مسبار مغروزا في كبده». لا يخرج عنه أي أنين» فالأطباء 
يقطعون الحبال الصوتية لجميع الكلاب قبل أن يجروا عليها 
عملياتهم. وتعاطفاً مع مالابارت» يقوم أحد الأطباء بإعطاء فيبو 


حقنة مميتة. 
لخروج كد 40 طرف دق 1201101 


م 


الرقيب على نقله إلى المستشفى. يعترض مالابارت بعنف: 
المستشفى بعيد والرحلة في سيارة الجيب ستكون طويلة 
عورا لألم الجندي؛ يجب إبقاءه هنا وتركه يموت دون أن 
يعلم بأنه على مشارف الموت. يموت الجندي في النهاية» ويقوم 
الرقيب بلكم مالابارت على وجهه: «لقد مات ككلب بسببك!». 
بينما الطبيب الذي أتى ليتحقق من موت الجندي قام بمصافحته 
قائلاً: «أشكرك باسم والدته». 

وإن كانت الفصول الخمسة تقع في زمان ومكان آخر فإن 
جميعها يترابط بشكل كامل. الأول يتناول استعارة»: كناية عن 
الريح السوداء التي يغطي جوها الفصل بأكمله. في الفصل 
الثاني تمر الريح نفسها في ريف أوكرانيا. في ليباري في 
الفصل الثالث ما تزال الريح حاضرة على شكل وسواس 
المويكتخين. التركن. الذي .<ماز ال يحول ضانتا حذرا حول 
النان»» إذ إن الموزت في هذا الفصل: موجود “في كل مكان. 
الموت وموقف الناس منه» موقف ضعيف ومنافق وجاهل» 
مجرد من قوته ومُحرج أعزل. اليهود مصلوبون على الشجر 
يئنون. فيبو على طاولة التشريح أخرس ‏ لأنهم قطعوا حباله 
الصوتية. مالابارت يشرف على الجنون غير قادر على قتل 
اليهود واختصار آلامهم. يتشجع ويمنح الموت لفيبو. ثم يظهر 
من جديد موضوع الموت الرحيم في الفصل الأخير. يرفض 
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مالابارت إطالة ألم الجندي المصاب بإصابة مميتة» ويعاقبه 

هذا الفصلء المتنافر بشدة» يتوحد وبصورة مدهشة من خلال 
الحو "نفسة- ومن ختلال" المواضوعات: ذاتها: :(المورت: والكيوان 
والموت الرحيم)» وكذلك؛: من خلال تكرار الاستعارات نفسها 
واستخدام نفس الكلمات» (من هنا يأتي هذا اللحن الذي يحملنا مع 
هبوبه الذي لا يتعب). 


م 


5 - «الجلد » وحداثة فن الرواية 


المؤلف الفرنسي الذي مهد لأحد كتب مالابارت الأدبية: 
يصنف كابوت و الجلد «كروايات ناضجة لهذا الطفل المرعب». 
روايات؟ حقا؟ نعم أنا أتفق معه. مع معرفتي أن الشكل الأدبي 
في الجلد لا يشبه ما تعتبره الغالبية العظمى من القراء رواية. 
وهذه الحالة ليست نادرة: فهناك الكثير من الروايات العظيمة» 
عند لحظة ولادتهاء لا تشبه الفكرة المُجمّع عليها عن الرواية. 
وماذا بعد؟ ألا تأتي عظمة الرواية العظيمة من عدم تكرارها لما 
هو سوكوة :اضيا الظالمنا "فوج الزوانيوق» العظماء :هد اقيم 
بالشكل الرائع لما كتبوه» وكانوا يفضلون عدم الخوض في 
نقاشات لا نفع منها تتعلق بنوع كتبهم. وعلى الأخص في حالة 
الجلد» فالفرق جذري تبعاً للطريقة التي يدخل فيها القارئ 
للكتاب» هل يقرؤه كتحقيق صحفي ليوسع معارفه عن التاريخ» 
أم كقراءته لعمل أدبي ليغتني من جماله ومن معرفته بالإنسان. 

وكذلك: من الصعب استيعاب قيمة (الأصالة والحداثة 
والجاذبية) لعمل فني دون رؤيته في سياق تاريخ فنه. أجد دلالة 
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في أن :يبدو كل ,ما في الشكل بالجلة. متعارضا مع فكزة الرروانة 
نفسهاء تلك التي تتناسب في نفس الوقت مع الطقس الجديد 
للجمالية الروائية كما تمت صياغتها في القرن العشرين» وذلك 
خلافاً لمقاييس الرواية في القرن السابق. على سبيل المثال: 
جنيع الروامون الحتكاريين زيظتيد :علاقة يقيدة بالكار يك الرؤاكي 
و«القصصي»» ولم يعد هذا التاريخ بالنسبة لهمء القاعدة التي لا يمكن 
استبدالها لضمان وحدة الرواية. 


وإليكم ما يفاجئ في الشكل في الجلد: لا يرتكز التأليف على 
أي «قصة» أو أي تسلسل سببي للأحداث. زمن الرواية الحاضر 
محددٌ بخط انطلاقها (يصل الجيش الأميركي إلى نابولي في 
الشهر العاشر من العام )١9157”‏ وبخط وصولها (في صيف العام 
14 جيمي يودع مالابارت قبل رحيله النهائي إلى أميركا). 
وبين هذين الخطين يسير جيش الحلفاء من نابولي إلى آبينيس. 
كل ما يحدث في هذه المساحة من الزمن يمتاز بتنافر غير 
عاديء (الأماكن والأزمنة والظروف والذكريات والشخوص)؛ 
وأشير: إن هذا التنافر الذي لم يسبق له مثيل في تاريخ 
الرواية» لم يضعف البتة وحدة التأليف؛ الريح نفسها تمر في 
كل باب من الاثني عشر باباء مما يخلق كوناً واحدأ مركباء من 
الجو ذاته» من الموضوعات ذاتهاء من نفس الشخوص 
والصور والاستعارات والأغنيات. 
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والديكور نفسه: نابولى: حيث تنطلق أحداث الرواية وحيث 
تنتهي وتبقى الذكريات جاهان في كل كاف و لقعو علد 
ميم العداقارالطيعية في الكذني مطمي فق أوكرزاتيا اناد 
اليهود المصلوبة على الشجر؛ متدل فوق ضواحي المشردين 
«وكزهرة كان يعطر السماء الشبيية بحديقة»؛ «حاضر وبعيد 
بصورة مدهشة»؛ ويضيء جبال تيفولي؛ وكنيرا دا وفضرها 
بالدماء» ينظر إلى ساحة المعركة المغطاة بالموتى. تحولت 
الكلمات إلى أغنيات: الطاعون؛ يظهر في نابولي في نفس اليوم 
الذي يظهر فيه الأمريكيون وكأنّ المحررون قدموه كهدية 
للمُحررين؛ ثم يصبح لاحقاً اتات كناية عن وشاية تنتشر 
يشكل وابتع كأميؤأ 'الجائفات؛ أر"كحال العلم.في يذاية الكثانت* 
بأمر من مليكهم» يقوم الإيطاليون برميه في الوحل بطريقة 
«بطولية» ثم يرفعونه وكأنه علمهم الجديد»ء ويرمونه مرّة 
أخرىء ثم يرفعونه ويرمونه وهم يقهقهون بضحكة مجدفة؛ في 
نهاية الكتاب وكرد على مشهد البداية هذاء يرد مشهد جسد 
بشري هرسته دبابة مسطح ومشرّع «كعلم».. 

بإمكاني أن أتابع الاستشهاد إلى ما لا نهاية بالكلمات 
والاستعارات والموضوعات التي تعود كتكرارات ومتغيرات 
وإجابات» وتخلق وحدة الرواية» ولكني أتوقف من جديد عند فتنة 
أخرى من مفاتن هذا التأليف» والتي تتمنع بصورة قصدية عن 
«القصة»: يموت جاك هاميلتون» ومالابارت يعلم أنه من اليوم 
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فصاعداء سيشعر بالوحدة الأزلية بين أبناء شعبه في وطنه. علمآ 
أنه تمت الإشارة فقط لموت جاك (ليس أكثر من إشارة» نحن 
حتى لا نعرف كيف ولا أين مات) بجملة وحيدة من مقطع 
طويل يتحدث عن أشياء أخرى أيضاً. في كل رواية بُنيت على 
«قضنة» موت أحد :القتخرصن: اليافة جداءيث :رصق مرك 
الشهمية: مإسياته :ويتتكن. حتفا تخافة. الزرايق الكن 4 ومن 
المثير للفضول وتحديداً بفضل هذا الإيجاز وهذا التواضع 
العفيف؛ وبفضل غياب أي توصيفء أصبح موت جاك مؤثرا 


ا 


- تراجع التحليل النفسي 


عندما يتقدم مجتمع ماء مستقر نسبياء بخطوات بطيئةء فإن 
الإنسان وكي يكون بإمكانه أن يتميز عن أمثاله - (أمثاله الذين 
يتشابهون بصورة محزنة) - يعير كثيرا من الانتباه إلى 
خصوصياته النفسية الصغيرة» والتي وحدها تستطيع أن تحمل 
له متعة التلذذ بفرديته التي يرغب بأن تكون غير قابلة للتقليد. 
أن هوت الك #اسقده المجذوة الكنيؤنة و العيفية :فتهت 
في أوروبا حقبة جديدة انبثق من خلالها التاريخ المتسلط والجشع 
أمام الإنسان واستحوذ عليه. ومن الآن سيصبح الإنسان ظاهريا 
وقبل كل شيءء ثابت العزم. وأشير بأن هذه الصدمات الصادرة 
الإنسان وفعله» لن تكون أقل دهشة؛ أقل غموضا أو أقل صعوبة 
في الفهم من الجراح الحميمة المخبأة في أعماق اللاوعي؛ ولن 
تفتقر للفتنة بالنسبة لروائي. حتى أنه سيكون الوحيد القادر على 
استيعاب هذا التغيّر الذي حمله العصر إلى الوجود الإنساني. 
ومن البديهي أن يتوجّب عليه تحريف الشكل الروائي الشائع 
حتى ذلك الحين. 
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إن الشخوص في الجلد واقعية تمامأء مع ذلك فهي لا تتفرد 
النقة” ع حديف» »حيوزاكها' اللتغطبية :. اذا كعات جتن نجاك 
هاميلتون» صديق مالابارت الحميم؟ درس في جامعة أميركية: 
يُعرف بشغفه للثقافة الأوروبية» ويشعر الآن بالحرج أمام أوروبا 
لا يمكنه التعرف عليها. هذا كل شيء. ليس لدينا أي معلومات 
عن عائلته أو عن حياته الحميمة. لا شيء من الذي كان 
الروائي في القرن التاسع عشر يعتبره هاما جدأ لجعل شخصية 
ماء واقعية و«حية». بإمكاننا أن نقول الشيء نفسه عن جميع 
الشخوص في الجلدء (بما فيها شخصية مالابارت: ولا كلمة 
واحدة عن ماضيه الشخصي والخاص). 

تراجع التحليل النفسي. كافكا ينادي به في مفكرته. في 
الواقع» ما الذي نعرفه عن جذور كافكا النفسية وعن طفولته 
وعن والديه وعن غرامياته؟ ليس أكثر مما نعرف عن ماضي 
جاك هاميلتون الحميم. 
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/- الجمال الجامح 


كان بديهياً في القرن التاسع عشر: أن كل ما يحدث في 
الرواية يجب أن يكون قريباً من المعقول. في القرن العشرين 
قد هذا الوجوب قوته؛ لأن الرواتيين» منذ كافكا إلى كاربنتيير 
أو غارسيا ماركيزء ازداد تأثرهم بالشعر البعيد عن المعقول. 
مالابارت (والذي لم يكن مغرماً بكافكا ولم يكن يعرف كاربنتيير 
أو غارسيا ماركيز) وقع أيضاً تحت تأثير الإغواء ذاته. 

حكن مرك لخر ف نمقيد هالااد كيهان بطرم سفطافه ف را 
الل حلي الفازرى الحاطلة والاتكان م الجادزق” فنا سه 
أحاديث فوق رأسه؛ وشيئا فشيئا وبينما يطلع القمر » يعي بأنهم 
يهود مصلوبونء أهذا حقيقي؟ أهي فنتازيا؟ إن كانت فنتازيا أم 
لاء فلا يمكن نسيان هذا المشهد. وأفكر في أليجو كاربنتيير الذي 
شارك السرياليين في العشرينيات في 5-5 ولعهم بالخيال 
الجامح» وساهم معهم بالفتح «الرائع»: والذي بعد عشرين عاماًء 
استحوذ عليه الشك في كاراكاس: إن الذي أسعده في الماضي 
أصبح الآن «كروتين شاعري» أو «كمهارة خاصة بالمشعوذين»؛ 


-154.6- لقاء م -5 ١‏ 


يقد عق السونالوخ ‏ البارسدين :© ليخرة' إلى الو افيه القديمة 
وإنما لظنه أنه قد وبجد شين آخن «مثير للإعجاب»»: أكثر صحة 
وتأصلاً في واقع أمريكا اللاتينية؛ حيث كل شيء كان يبدو بعيد 
التحتمالني لصوي الها نكد ر ف شائن كينا مقانها ف قن لضا 
أحب السرياليين» (في المجلة التي أسسها عام ١977‏ كان ينشر 
ترجماته لإلوار وآراغون)؛ وإن لم يقده هذا لإتباعهم؛ فإنه ربما 
جعله أكثر تأثراً بجمال الواقع الداكن» الذي أصبح مجنوناً وملياً 
بلقاءات غريبة «مظلة بماكينة خياطة» . 

ومن خلال لقاء كهذا تتفتح الجلد: «انتشر الطاعون في 
نابولي في الأول من الشهر ا عام »١15”‏ في نفس اليوم 
الذي دخل فيه جيش الحلفاء كمحررين إلى هذه المدينة 
التعيسة». وفي نهاية الكتاب تقريباًء في الباب التاسع؛ «وابل من 
النيران»؛ لقاء سريالي كهذا يأخذ أبعاد جموح عام: يقصف 
الألمان نابولي خلال أيام الأسبوع المقدس» تقتل شابة وتمدد 
على طاولة في أحد القصورء وفي الوقت نفسه يبدأ بركان 
فيزوف بقذف حممه كما لم يحدث من قبل مترافقاً مع ضجة 
رهيبة» «منذ اليوم الذي ذفنت فيه هيركيلنوم وبومبي حيتين في 
قبريهما المشكلين من الرماد». يحرك الاندفاع البركاني جنون 
الناس: والطبيعة: تختبيع الطيون ‏ الصغيرة في القباب: الضيقة 
لتماثيل القديسين» النساء تدفع باب بيوت الدعارة لتسحب 
العاهرات عاريات من شعورهنء ويمتلئ الشارع بالموتى» 
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وجوههم مخبأة في صدفة من الرماد الأبيض «وكأن الرأس 
استبدل ببيضة» والطبيعة لا تتوقف عن قسوتها.. 

في مقطع آخر من الكتاب» البعيذ عن الاحتمال والأكثر 
إثارة للضحك والأكثر فظاعة: البحر حول نابولي مزروعا 
بالألغام التي تجعل الصيد مستحيلاً. ولإعداد وليمة» يجب على 
الحو الات "الأمريكاةة 'أن..ناتوا «السفك. مقا معر سن /الأسفاك 
الكبير. لكن وبينما الجنرال كورك يريد أن يكرّم السيدة فلات» 
وهي مبعوثة أميركية ذات شأن»: كان المعرض قد نضب 
ا ولم يبق في حوض نابولي هذا إلا سمكة واحدة: 
عروس البحرء «وهو نوع نادر جداً من أنواع عرائس البحر 
التي ومن خلال شكلها الإنساني تقريباء أسست للأسطورة 
القديمة عن عرائس البحر». عندما وُضعت على الطاولة» إنه 
الذهول. تقول السيدة فلات بتعجب ودهشة «أتمنى أن لا 
تجبروني على أكل هذه... هذه... هذه الفتاة المسكينة!». يأمر 
الجنرال من حرجه:ء برفع «هذا الشيء الفظيع» لكن هذا لا 
يرضي الكولونيل براون المرشد في الجيش: يجبر الخدم على 
نقل السمكة في تابوت من الفضة موضوع على نقالة» ويرافقهم 
ليضمن دفنها على الطريقة المسيحية. 

عام ١14١‏ في أوكرانياء يُهرس يهوديّ تحت جنزير دبابة 
ويتحول إلى «سجادة من جلد الإنسان»؛ يشرع بعض اليهود 
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حينها بنزع الغبار عنه؛ ثم «يغرز أحدهم عصا المجرفة من 
جهة الرأس ويسير في الطريق مع هذا العلم». توصيف هذا 
المشهد جاء في الباب العاشر (حتى أن عنوانه «العلم»)» يتبعه 
مباشرة تبدل في روما بالقرب من كابيتول: رجل يصرخ فرحا 
أمام دبابات الأميركيين» ينزلق ويقع وتمر عليه الدبابة ثم نضعه 
على سريرء ولم يتبق منه إلا «الجلد المقطوع على شكل 
إنسان»؛ «العلم الوحيد الجدير بالرفرفة على برج كابيتول». 
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- أوروبا الجديدة '53001 5< 14110و 110" 


لقد استوعبت الجلد بأصالتهاء وضع أوروبا الجديدة في الحالة 
التي خرجت فيها من الحرب العالمية الثانية؛ أي من خلال 
النظرة التي كشفت عن بهائها لحظة ولادتها الجديدة» وليس 
حالتيا انه ححة من كلل عدار اك الاحفة .تفظن في بال 
فكرة نيتشه: جوهرٌ ظاهرة ما ينكشف لحظة تكوينها . 

ولدت أوروبا الجديدة من هزيمة كبيرة لم تعرف مثلها في 
تاريخها؛ لأول مرّة تكون أوروبا منكسرة» أوروبا كما هيء 
أوروبا بأكملها. منكسرة أولا بجنون ألمها الخاص المتجسد 
بشخصية ألمانيا النازية والمحررة فيما بعدء من جهة على يد 
أميركاء وعلى يد روسيا من جهة أخرى. محررة ومحتلة. أقول 
هذا دون تهكم. هاتان الكلمتان صحيحتان. فباجتماعهما يكمن 
اليضفت الوحيد للوضع ::وجوة المقاومين: :(المتاضتوين) الدين 
قائلوَا'الألمان في كل..مكان. لم يغين هيا مهما ها.مق: دولة 
أوروبية - (أوروبا من الأطلسي وحتى دول البلطيق). - 


)١(‏ في لحظة الولادة (المترجم). 
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تحررت على يد قواتها الخاصة. (ولا دولة؟ انتظروا لحظة» 
فيوغسلافيا تحررت على يد جيشها الخاص من المقاومين. لذلك 
كان لابد من قصف المدن الصربية عام ١1194‏ لأسابيع طويلة: 
لكي تلحق بهذا الجزء من أوروبا صفة المهزوم.) 


احتل المحررون أوروباء وعلى الفور كان التغيير جلياً: فقد 
شعرت أوروبا بصغرهاء أوروبا التي كانت لا تزال حتى الأمس 
(بصورة طبيعية وبكل براءة) تعتبر تاريخها الخاص وتقافتها 
كنموذج للعالم أجمع. كانت أميركا هناء مشعة ومهيمنة؛ وأصبح 
من أولويات أوروبا إعادة التفكير بأميركا وصياغة علاقتها بها. 
مالابارت رآها ووصفها دون أن يدّعي التنبؤ بالمستقبل السياسي 
لأوروبا. إن الذي فتنه» هو شعوره بأنه أوروبيء الشعور الذي 
سيتعزز منذ ذلك الحين من خلال الحضور الأميركي الكثيف. 
الأسلوب الجديد في الجلد. يتمثل بظهور الأميركيين في إيطاليا 
حينهاء من محترف الصور القصيرة والموجزة» والمضحكة في 
كثير من الأحيان. 

لم يكن هناك أي تحيز سلبي أو إيجابي في هذه المخططات 
التي كانت في معظم الأحيان خبيثة» وفي أحيان كثيرة مليئة 
تالموذة النديدة “فلكت يحماقتها ' المتعجرفة؟ :براوق" ١‏ المرشة 
وبلاهته اللطيفة؛ البساطة الودودة للجنرال كورك الذي من أجل 
أن يفتتح الحفل الراقص الكبيرء التفت إلى شابة من غرفة 
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الملاين يدلا من أن يُكرم واحدة من الشيداكه الجليلات:فى 
نابولي؛ وفظاظة جيمي الودية والمشوقة» وبالتأكيد جاك 
هاميلتون الصديق الحقيقي والمحبوب... 

لأن أميركا حتى ذلك الحين لم تكن قد خسرت أي حربء. 
ولأنها كانت ما تزال دولة مؤمنة» كان مواطنها يرى في هذه 
الالتمنيان أبن ذو ان 1 تمق ١‏ الا اذ (الأليية «مسفة افده الساسية 
والأخلاقية. أما الأوروبي المنهك والشاك» المنكسر والشاعر 
بالذنب» كان ببساطة منبهراً ببياض الأسنان» بهذا البياض 
الناصع الذي «يرسل بريفه كل أميركي أثناء نزوله مبتسماً إلى 
القبرء وكأنه تحية ختامية موجهة لعالم الأحياء». 
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-٠٠‏ الذاكرة المتبدلة 2 ساحة المعركة 


على السلم الكبير لإحدى كنائس فلورنسا المُحررة توأ كان 
هناك مجموعة من أتباع الحزب الشيوعي يقومون بإعدام شبّان 
(يافعين) ممن ينتمون للفاشية» الواحد تلو الآخر. مشهد يبشر 
بانقلاب جذري في تاريخ الكائن الأوروبي: لم يعد هناك مكان 
للمهيمن الذي رسم الحدود النهائية غير القابلة للمساس 
بالولايات» ولا مكان للمذابح بين الأمم الأوروبية؛ «بينما كانت 
الحرب تحتضرء بدأت المجزرة بين الإيطاليين»؛ تنسحب 
الأحقاد إلى داخل الأمم» وهنا يتبدل جوهر المعركة: المستقبل لم 
يعد موجهاً للكفاح» (فالنظام السياسي القادم المنتصرء قرر مسبقاً 
ماهية المستقبل)2» وإنما الماضي هو الذي يوجهه؛ ومعركة 
أوروبا الجديدة لن يكون لها مكانٌ إلا في ساحة الذاكرة. 

عندما يحتل الجيش الأميركي شمال إيطالياء في الجلد» يقوم 
المناصرون بقتل أحد المواطنين الوشاة» وذلك ضمن احتياطات 
أمنية تامة. يقومون بعد ذلك بدفنه في أحد المروجء ويتركون» 
على سبيل التذكارء قدمه التي كانت ما تزال منتعلة» منتصبة 


2-5 1/- 


فوق الأرض. يعترض مالابارت الذي يشاهد ما يحصلء لكن 
دون جدوىء بينما الآخرون سعداء بالمهزلة التي ستبقى كإنذار 
للمتعاونين في المستقبل. ونحن نعلم اليوم: بقدر ما كانت أوروبا 
تبتعد عن نهاية الحربء بقدر ما كانت تنادي؛ كواجب أخلاقي» 
بجعل الجرائم الماضية مخلدة في الذاكرة. وبما أن الوقت يمرء 
فقد كانت المحاكم تعاقب أناساً متقدمين في العمر أكثر فأكثر 
وكتيبة الوشاة كانت تكتسح أدغال المنسي وساحة المعركة 
تتوسع لتصل إلى المقابر. 

يصف مالابارت هامبورغ في الجلد. حيث كانت الطائرات 
الأميركية تلقي القنابل الفسفورية. وكان السكان يرمون 
بأنفسهم في قنوات المدينة بهدف إطفاء النيران التي تلتهمهم. 
لكن النار المنطفئة في الماء» كانت تضطرم على الفور في 
الهواء»ء إلى درجة أن الناس كانوا مجبرين على الغوص 
باستمزاز واضعين :رؤوسهم تحت الماءة دام هذا الوضبع 
أياماء كانت «ملايين الرؤوس خلالهاء تبزغ من الماءء 
وتحرك العيون» وتفتح الفم وتتكلم». 

مشهد آخر أيضاً حيث كان واقع الحرب يتجاوز المعقول. 
وأتساءل: لم لا يجعل مرشدو الذاكرة من هذه الفظاعة (شعر 
الفطاعةة الأشيرة) دكن موتقيسة» حوب التكرة" ماقت راد إلا 
المقين نوك :قينا المشتضس وا عند نكن اام 


-/غ؟ - 


١-كالسريرة:‏ الأزلية: 


الحيوانات:؛ الزمن: الأموات 


«لم أحب يو 2 امر أ أو خا أو عدينا كما أحببت فيبو». 
في وسط الكثير من العذابات الإنسانية» تصبح قصة هذا 
الكلب بعيدة عن أن تكون مجرد حادث عرضيء» أو فاصل 
سكل مأنناة ما : 

ل“ يشكل فخولالحيةن. الأميركي :إلى قانولق. إل اكانية 
واحدة مع الكازيخ» :يتما رافق الحيوانات الحياة' الإنسائية هقد 
عهود لا تعيها الذاكرة. بمواجهة مستقبلهء لم يملك الإنسان 
يوما حرية اختيار ما سيكون عليه؛ قوة الأول تحد من حرية 
الثاني. لكن يبقى الإنسان إنساناً في مواجهة الحيوان. 
فوحشيته متحررة هنا. العلاقة بين الإنسان والحيوان تشكل 
سريرة أزلية من الوجود الإنساني ومرآة (رهيبة) لن يغادرها 
أبداً . 

زمن الفعل في الجلد قصيرء لكن قصة الإنسان الطويلة 
جد حاضرة فيها بقوة. فعبر مدينة نابولي القديمة» دخل 

ات 


الجيش الأميركي الأكثر تطورا إلى أوروبا. قسوة الحرب 
المتطورة جداً تستخف بآلام السريرة الموغلة في القدم. فالعالم 
الذي تغير بصورة جذرية» يجعلنا نرى في نفس الوقت - وبكل 
حزن - ما لا يمكن أن يتغيرء ما لا يمكن أن يتغير فينا. 

والأموات. لا يتدخل الأموات في حيواتنا الهادئة إل بصورة 
متواضعة خلال سنوات السلم. لكن في الحقبة التي تتناولها 
الجلدء الأموات ليسوا متواضعين؛ إنهم مستنفرين» وفي كل 
مكان؛ لا يوجد عربات في خدمة دفن الموتى لنقلهم» ما يبقي 
الأموات في الشقق على أسّرتهم يتحللون وتنبعث روائحهمء إنهم 
كثرء وسيرتهم تجتاح جميع المحادثات» الذاكرة» النوم: «كنت 
أكره أولئتك الأموات. لقد كانوا غرباء وحيدون وغرباء 
حقيقيون» في وطن الأحياء المشترك...» 

تضيء الحرب المشارفة على الانتهاء حقيقة سخيفة بقدر 
ما هي عميقة» خالدة بقدر ما هي منسية: للموتى أكثرية 
عددية ساحقة أمام الأحياء. ليس فقط أموات أواخر الحرب». 
لكن أموات جميع الأزمان» وأموات الماضي وأموات 
المستقبل؛ يسخرون مناء من ثقتهم بتفوق عددهم عليناء 
يسخرون من جزيرة الزمن الصغيرة التي نعيش عليهاء ومن 
هذا الزمن الضئيل لأوروبا الجديدة» بحيث يجعلوننا نفهم كل 
تفاهتها وكل ذكراها العابرة... 


-.دت” - 


المحتويات 


حركة الرسام العنيفة: عن فرنسيس بيكون 20000 
روايات. سبر وجودي ا 
الهزل الخالي من الفكاهة 0100 1253# 


تداعي الذكريات 1 

الرواية والإنجاب 00 21717101131 
القوائم السوداء أو فاصل مسلي على شرف أناتول فرانس 0 
حلم الإرث الكامل 0 


-اهت”- 


محاورة حول رابليه والمتنكرين للفن د مم ا 
حلم الإرث الكامل عند بيتهوفن م 


المنفى الشخلصن ا 00 
غَزَلة الغريب الى ل تمدن (أوسكان ميلوثن) سس 6 
العداوة والصداقة مم ممم ممه ممم م ململ 000 88( 
وفيّ لرابليه وللسرياليين الذين كانوا ينقبون في الأحلام ١56‏ 
عن الربيعين العظيمين وعن عائلة سكفورتسكى م 118 
ستقشق ورروذا فق السفج 0 000000 00 
حبي الأول اذ[ 1[ 0 110000 
السباق العظيم لذي الساق الوحيدة ا 
الأرين |" الأككر عونا ا ب سي م ذا 
نسيان شونبيرع دب2بب2ب-0000202 0 0 000 
العيد لين .عيدئ 00 
بيرتولت»؛ ما الذي سيبقى منك؟ 00000001111 
نسيان شونبير ع 1 1 1 1 1 1 ااا 
«الجلد»: تفوق الرواية 4 1 1 1[1[|ز[ز|ز ز|ز ز| 1 ااا 
١‏ - في البحث عن الشكل اك 
” - النموذج المسبق للكاتب الملتزم مالسو 8 


- 5” 


6 - الجمال الجامح 0ن اما ا الولحادة و و لوالا 
4 - أوروبا الجديدة: "701145137121خ4 1151" 
٠‏ -الذاكرة المتبدلة في ساحة المعركة 


١‏ - كالسريرة الأزلية: الحيوانات» الزمن» الأموات 


-5وهت” - 


-دهه” - 


الطبعة الأولى / 7١١7م‏ 


عدد الطبع ٠٠٠١‏ نسخة 


ددكه” - 


اللقاء مع كونديرا ممتع دوماً . أما كتابه هذا الذي نضعه بين أيدي قرائنا 
فهو كتاب بانورامي يحيي ميلان كونديرا من خلاله بعضاً من تأملاته القديمة 
في فن الرواية بالاضافة إلى تأملاته الجديدة المتعلقة بقضايا نظرية تمس 
نصوصاً روائية ورؤى خاصة بالشعر والموسيقى والفنون التشكيلية تعكس 
شغفه الكبير بهذه المجالات. وتشكل بمجموعها نافذة يطل من خلالها القارئ 
على عوالم متنوعة وثقافات مختلفة غير معروفة لدية بعد على الأغلب. 
فكتاب (لقاء) يعبر عن اللقاء بين الماضي والحاضر. بين الغرب والشرق. بين 
الأدب والموسيقى وهو أيضاً كما جاء على لسان الكاتب في مقدمة الكتاب: لقاء 
بين تأملاته وذكرياته (الوجودية والجمالية) وأحبته القدامى (رابليه, 
جاناسيك. فلليني ومالابرت). ويضمَّ أيضاً رصداً لمجموعة من اللقاءات بين 
أدباء وفنانين. شعراء ورسامين. شعراء غناء وموسيقيين. عرفهم كونديرا 
وأعجب بهم وبأعمالهم الغنية. 


يتألف الكتاب من تسعة فصول وكل فصل يتناول موضوعاً مستقلاً بذاته 
وتشتمل هذه الفصول على بعض النصوص القديمة التي قام الكاتب بتحديثها 
لتواكب الرؤية الحديثة التي يحاول إيصالها إلى القارئ: بالاضافة إلى نصوص 
جديدة يتناول من خلالها قضايا روائية وإيديولوجية تلتقي فيها ثقافات 
مختلفة ومتنوعة. لكنها تلتقي جميعها حول جوهر الأدب بكل تفاصيله 
وعلاماته الفارقة التي استطاع أن يلتقطها من خلال مسيرة طويلة في الشأن 


الأدبي والروائي. 
ب 
1 4 

7 
عدم 
السورية لإحكتاب 
السعر )202 ل.س 01.00.31 6 طا؟ ل الابقاينا 

١‏ ام 


